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FORZA IRRESISTIBILE 


I. 


Era una bellissima giornata primaverile, 
ili quelle die nel mese ili gennaio si pos¬ 
sono godere soltanto a Nizza e nelle altre 
stazioni invernali. 

Uno splendido sole entrava per le aperte 
vetrate e inondava di luee la sala del 
Grande Albergo di Nizza, dove in quella 
mattina v’era un’allegria insolita, un mo¬ 
vimento di forestieri elle uscivano, entra¬ 
vano, si salutavano allegramente e for¬ 
mavano dei croccili aspettando l’ora della 
colazione. 


forza irresistibile. 
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Fuori, .sulla terrazza, stava un gruppo 
ili fanciulle in contemplazione del mare 
azzurro solcato da vide bianche e bar¬ 
chette nere ; dentro, in un angolo riparato 
dal vento, il commendatore Paribelli leg¬ 
geva ad alta voce sul suo giornale i gradi 
di freddo delle principali città d’Italia e 
videa far gustare a tutta quella gente la 
voluttà di trovarsi a 12 gradi liéaumur 
colle finestre aperte, mentre a Roma il 
termometro segnava 2, a Milano fi e a To¬ 
rino 7 gradi sotto allo zero. Egli era ricco, 
un po’ avanzato in età e s' era proposto 
di gustare assieme alla moglie gli anni, e 
sperava fossero parecchi, che ancor gli 
rimanevano di vita, e in quel momento si 
sentiva felice di trovarsi in un ambiente 
tepido e primaverile, colla prospettiva d'ima 
buona colazione, della quale la moglie, che 
era andata ad informarsene dal primo ctt- 
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mcrierc, gli avca recato le migliori no¬ 
tizie. 

Jn piedi, nel mezzo della sala il conte 
Mattel, appena ritornato da Monte Carlo, 
narrava gesticolando le vicende d’ima par¬ 
tita di giuoco clic gli aveva fruttato in 
quella mattina cinquemila lire, e gli amici 
lo stuzzicavano per fargli pagare una cena 
o almeno qualche bottiglia di vino gene¬ 
roso. 

Seduto presso ad un tavolino scrivendo 
una lettera, se ne stava tutto solo un bel 
giovane biondo, dal tipo nordico, mentre 
poco lontano una signora inglese consul¬ 
tava il dottor Corradi, professore di me¬ 
dicina, sopra alcuni dolori reumatici che 
non la lasciavano riposare la notte. Quando, 
tuffa un tratto, i discorsi furono inter¬ 
rotti e tutti gli sguardi si volsero verso 
due signore, che entrate appena attraver- 
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sanino la sala per recarsi in quella da 
pranzo. 

Una era d’aspetto piuttosto matronale, 
eoi capelli brizzolati, lo sguardo vivace ed 
il portamento fiero, l’altra, si capiva su¬ 
bito, doveva essere la figlia; era giovane 
e molto bella, avea una di quelle bellezze 
che non possono passare inosservate, sia 
clic s’incontrino al passeggio o che en¬ 
trino in un salotto. Era alta, snella coi 
capelli dai riflessi dorati, con degli occhi 
scuri profondi, circondati da ciglia brune 
clic contrastavano stranamente col colore 
chiaro dei capelli ; sarebbe stata meravi¬ 
gliosa se, non avesse avuto qualche cosa 
di stanco ed abbandonato in tutta la per¬ 
sona, la carnagione diafana e il respiro 
affannoso clic la mostravano sofferente. 

Indossava quel giorno una veste sciolta 
di lana bianca legata alla vita da grossi 
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cordoni con nappe di seta, avea intorno 
al collo un boa di pelliccia nera e cam¬ 
minava lentamente appoggiandosi al braccio 
della madre. 

Appena le due donne furono passate, 
un mormorio s’udì attraverso la sala, e 
le persone che vi erano radunate lascia¬ 
rono per qualche momento i discorsi in¬ 
cominciati colla volubilità di gente alla 
quale, standosene oziosa tutto il giorno, 
ogni argomento serve per far passare il 
tempo. 

— Poveretta! — osservò la signora Pa¬ 
ribelli, seguendo con uno sguardo compas¬ 
sionevole la bella fanciulla, — dicono che 
avrà pochi mesi di vita. 

— Sono russe, non è vero? — chiese 
una bionda miss, staccandosi dal balcone 
dove stava ammirando le vele bianche mosse 
da una brezza leggera di vento. 
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— Peccato! cosi bella! — esclamò il 
conte Mattei. 

— E cosi interessante! — disse la si¬ 
gnora inglese che parlava col dottor Cor¬ 
radi, poi rivoltasi al suo vicino soggiunse : 
— Ma voi, medici, non siete dunque ca¬ 
paci di guarire una persona cosi giovane 
c bella? A che serve dunque la vostra 
scienza ? 

Perdono, — rispose Corradi, — non 
scagliate l'anatema sui medici e molto meno 
sopra quella scienza sublime che è la 
medicina. Vi sono, è vero, medici inesperti 
che s’ingannano, ammalati che non vogliono 
curarsi e pur troppo anche malattie per le 
quali ogni cura riesce inutile, ma. fortuna¬ 
tamente ve ne sono molte che la scienza 
guarisce. 

— E voi clic cosa pensate della ma¬ 
lattia di quella russa? — chiesero alcune 




signore che stavano attente a quei di¬ 
scorsi. 

— Penso die non sia tanto ammalata 
quanto si erede; in queste cose si fa pre¬ 
sto ad esagerare, — disse il dottore. 

— Ma dicono clic sia stata condannata 
dai medici, clic l'abliiano dichiarata tisica. 

— Non lo credo, — rispose Corradi, 
— è mia vicina di tavola, l’ho studiata, 
l’ho esaminata e ini pare clic quelli clic 
nummi dichiarata inalata di petto, si sba¬ 
glino; sarebbe proprio peccato che dovesse 
morire cosi giovane c bella. 

Stava per dire qualche altra parola, 
quando venne interrotto da un cameriere 
che gli recò sopra un vassoio d’ argento 
un biglietto di visita col nome “ il prin¬ 
cipe Gregorio Wasily „ e piìi sotto, scritto 
colla matita, desidera parlare al dottor 
Corradi. 
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— Chi 'è questo signore ? — chiese il 
dottore. 

11 cameriere accennò al signore biondo 
clic, alzatosi dal posto dove stava scri¬ 
vendo, s'era avvicinato al loro gruppo. 

— Vi parrà strano il mio modo di-pre¬ 
sentazione, — disse lo straniero, — ma 
sono appena arrivato, nessuno mi conosce 
e per il momento era il solo possibile; mi 
preme parlarvi. 

11 dottore fece cenno d’essere a sua di¬ 
sposizione. 

— Ilo udito i vostri discorsi, — sog¬ 
giunse il prìncipe, — e come fidanzato 
della signorina Nadia Demidoff, di quella 
che n'era l’argomento, vorrei sapere se 
credete proprio che non sia ammalata 
come si dice e se ritenete possibile di 
guarirla. 

— Ve lo ripeto, non mi pare tanto am- 




inalata e credo che si potrebbe tentare 
ima cura. 

— Queste sono parole vaghe e non mi 
bastano. Vi assumereste la cura della 
signorina e me ne assicurate la guari¬ 
gione ? 

— Potrei tentare colla speranza di gua¬ 
rirla. Certezza non ce ne può essere. 

— Capisco ; i vostri discorsi erano una 
delle solite presunzioni di voi altri italiani. 
— K fece per allontanarsi. 

Il dottore punto sul vivo da quelle pa¬ 
role disse alzando la voce: 

— Ella non mi conosce e non lui il di¬ 
ritto d’offendcrmi e molto meno d offen¬ 
dere il mio paese. Spesso i migliori me¬ 
dici s ingannano e questo credo sia il caso 
della signorina. 

— E come potete supporlo ? 

— L’altro giorno quando la signorina 
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ebbe uno svenimento, essendo presente la 
soccorsi, e dal rapido esame clic le feci, 
ini parve poter escludere il male indi¬ 
cato da’ suoi medici. Vcl confesso, mi fa¬ 
rebbe piacere assumerne la cura, e poterla 
guarire sarebbe per me una immensa sod¬ 
disfazione. 

— Sentite, — disse il principe un po 
pili calmo, — la vita di quella fanciulla 
mi preme, il vostro nome, noto nella scienza, 
mi fa credere clic non assumerete legger¬ 
mente la sua cura, perciò sono disposto 
ad affidarcela; se la guarite, vi darò tutto 
quello clic vorrete. 

— Signore, — disse il dottore un po’ 
offeso, — mi diedi allo studio della scienza 
per elezione, non per mire interessate. 

- Ebbene, — soggiunse il principe, 
— se la guarite, tutta la mia gratitudine 
e la mia amicizia ; ma se muore guai a 
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voi. 11 mio mlio vi perseguiterà dovunque; 
e badate: è un odio clic non perdona, ma 
uccide, come sappiamo uccider noi russi 
quelli clic odiamo. 

— Non lio paura, — : disse Corradi, — 
e quando credete sono a vostra disposi¬ 
zione; però ricordatevi che s io ne assumo 
la cura, sarò un despota come uno dei 
vostri e la mia ammalata dovrà rinunciare 
alla sua volontà e lasciarsi dirigere in tutto 
e per tutto da me. 

— Sta bene; dopo la colazione trova¬ 
tevi qui, verrò a prendervi per presentarvi 
alla mia fidanzata. — Cosi dicendo gli 
strinse la mano e andò a raggiungere le 
due signore. 

Nella sala tutti erano rimasti silenziosi 
ad assistere a quella scena come se si 
fosse trattato d’uno spettacolo interessante. 

Appena uscito il principe, tutti furono 
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intorno al dottore e volevano dire la loro 
opinione; alcuni lo sconsigliavano di ci¬ 
mentarsi con quel russo che dovca esser 
certo un nichilista, altri lo trovavano troppo 
ardito e temerario ; il conte Mattci voleva 
scommettere che avrebbe guarita la fan¬ 
ciulla, la signora Paribelli non ne era per¬ 
suasa. Intanto s accaloravano nei discorsi, 
s interessavano al dottore e alla sua am¬ 
malata e si fecero delle scommesse come 
se si fosse trattato d’una partita alle carte 
o d una corsa di cavalli. 





li. 


Il professore Guido Corradi era un gio¬ 
vane d’aspetto simpatico, dai modi distinti 
c cortesi. 

Fin da giovanetto aveva sentito un ar¬ 
dente amore per la scienza c vi si era 
dedicato con tutte le facoltà della sua 
mente, con tutta la forza della sua vo¬ 
lontà. 

In principio questa sua passione, clic 
rasentava il fanatismo, venne molto con¬ 
trastata dai genitori, clic, ben provvisti 
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com'erano ili beni ili fortuna, avrebbero 
desiderato si dedicasse a qua Ielle profes¬ 
sione piii facile e elle non gli rubasse tutto 
il silo tempo; ma egli s’era ostinato nella 
sua idea, — dicendo clic appunto per de¬ 
dicarsi alla scienza con profitto, non bi¬ 
sognava aver fretta di subiti guadagni, nò 
preoccupazioni per il pane quotidiano. 

Scelse la medicina come quella clic potca 
rendere migliori vantaggi all'iiinaiiitsi c vi 
apportò tutta la fede e tutto rentusiasmo 
della sua età giovanile. 

l’cr molti anni non visse die per lo stu¬ 
dio della sua scienza prediletta, cominciò 
per tempo a visitare gli ospedali e le cli¬ 
niche. si formò un laboratorio dove si di¬ 
vertiva a creare delle malattie negli ani¬ 
mali per poi avere il piacere di guarirle 
dopo averle studiate in tutti i loro stadii, 
e averne conosciuta rinfilila essenza. Era 
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fermo nell' idea elle molti mali elle tor¬ 
mentano 1' umanità, si guarirebbero se i 
medici fossero piti esperti e coscienziosi, 
e gli ammalati pili docili ed obbedienti; 
poi diceva elle si nasce ‘scienziati come 
si nasce poeti e clic un medico deve avere 
una natura speciale, dei sensi tini e (Udi¬ 
enti, la niente chiara e precisa e finalmente 
uno sguardo acuto e penetrante. Sapeva 
di possedere tutte queste qualità e gli sa¬ 
rebbe sembrato un delitto non adoperarle 
a beneficio dei suoi simili; aveva fede 
nella forza della sua volontà ed era certo 
clic lo avrebbe aiutato a sormontare gli 
ostacoli elle troverebbe indubbiamente sul 
suo cammino. 

Fino a quel giorno i suoi colleglli lo 
avevano tenuto in grande concetto, perchè 
appunto coirncumc dei suoi sensi uvea sco¬ 
perto quello che altri non erano riusciti 
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nemmeno ad indovinare, e lo riconoscevano 
seriamente studioso, ma por certe sue idee 
veniva considerato di mente un po’ esal¬ 
tata, forse perdio gli era sempre mancato 
un caso palese c clamoroso per affermare 
praticamente le sue teorie. 

Ed ecco elle il caso tanto cercato gli 
si presentava inaspettatamente appunto là 
dove era andato a fare una vita tranquilla 
c a riposarsi dalle sue fatiche. 

Era un'occasione troppo bella per la¬ 
sciarsela sfuggire, ed egli si sentiva felice 
come l’artista elle ha trovato il suo mo¬ 
dello, o il poeta la sua ispirazione. 

Clic cosa gl’ importava delle minacele 
del principe ? 

Avea trovato un soggetto, condannato 
dai medici, che si metteva nelle sue mani, 
ed era la fanciulla che lo aveva interes¬ 
sato tanto in quei giorni, quando la ve- 
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(leva ili faccia, seduta alla tavola comune, 
e coll’occhio esperto aveva osservato i pro¬ 
gressi (lei male elle distruggeva poco a 
poco ipiella splendida bellezza, e avea 
tanto sofferto che non gli fosse concesso 
di far nulla per tentar di salvarla. 

Ed ecco che gliene capitava l’occasione 
propizia come se il silo ardente desiderio 
fosse stato esaudito: era un bel sogno (die 
si realizzava, c in (pici fantasticare della 
sua mente, nella gioia elle provava, s’era 
dimenticato di far colazione ; era la prima 
volta clic da scienziato era divenuto poeta 
e se ne stava sulla terrazza seguendo il 
filo dei suoi pensieri, (piando una voce 
che lo chiamava, lo fece ritornare alla 
realtà della vifa. 

Era il principe Wasily venuto a pren¬ 
derlo per accompagnarlo dalle signore De- 
midotf. 


Farsa irresistibile. 
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Egli 1» segui in silenzio; si sentiva 
confuso come uno scolaretto clic per la 
prima volta si presenta ad un esame che 
deve decidere della sua sorte. 

Le signore Anna e Nadia Dcmidoff abi¬ 
tavano un quarti crino al primo piano com¬ 
posto di due camere da letto ed un ca¬ 
lottino, che avevano adornato di oggetti 
portati dalla Russia c di ninnoli graziosi 
che gli davano un aspetto intimo ed ele¬ 
gante. 

Quel calottino era (piasi imbottito, ciò 
(die contrastava col tepore della tempe- 
l ‘dura esterna ; nei vani (lidie finestre 
scendevano dall’alto dei tappeti di Persia 
che nello stesso tempo vestivano le pa¬ 
reti nude e riparavano dal freddo. In 
terra sul tappeto erano sparse delle mor¬ 
bide pellicce di varii colori, sui muri, 
delle stoffe orientali drappeggiate artisti- 
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camcnte e fermate eoa quadretti e gruppi 
di fotografie. 

Quando entrarono il principe e il dot¬ 
tore. la madre era seduta nel vano d'nna 
finestra davanti ad un tavolino coperto di 
velluto e ricami, sul quale stava un vas¬ 
soio da fumatori d’argento cesellato; essa 
fumava Una sigaretta osservando le nuvole 
elle passavano sul cielo azzurro. 

Nadia invece era sdraiata sopra un di¬ 
vano coperto con una pelle di volpe nera, 
eolia testa (piasi nascosta sopra un cuscino 
della medesima pelle ; e quella testina 
bianca, coi capelli biondi ni quali un rag¬ 
gio di sole dava in quel momento dei ri¬ 
flessi dorati, c la persona stanca avvolta 
in un accappatoio bianco di lana sopra 
quel pelo nero di volpe, facevano un con¬ 
trasto cosi seducente, die avrebbe fatto 
fermare un artista estatico in ammirazione. 


Ma il dottor Corradi non s’occupò clic 
del colorito della pelle della tànciiillu e 
dell’atteggiamento stanco ed inerte. 

La signora DemidotF, appena furono en¬ 
trati, gettò la sigaretta in un portacenere 
d’onice e diede al dottore un’occliiata dif¬ 
fidente dicendogli : 

— Avrete poi l’abilità di guarire la mia 
figlia ? Ne avrei proprio bisogno, con que¬ 
sta malattia soli parecchi mesi die si fa 
una vita infernale. 

— Farò il possibile, — rispose mode¬ 
stamente il dottore e si sedette sulla se¬ 
dia, die gli venne offerta, accanto aH’am- 
malata. 

Tanto il principe come le signore De- 
midoff parlavano l’italiano con quella fa¬ 
cilità clic hanno gli slavi di parlare le 
lingue straniere, e con grande sorpresa della 
madre, quando il principe uscì per fare una 
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passeggiata c per lasciarli in piena libertà, 
il dottore si mise a chiacchierare della 
vita di Nizza, dei teatri, di Montecarlo, 
di tutto, eccetto che della malattia di 
Nadia. 

_ non ì* venuto per esami muv min 

figlia? — chiese tutt'a un tratto la si¬ 
gnora Dcmidoff interrompendo (pici discorsi 
, inutili. 

_ Xon c’è fretta, — rispose il dottore, 

_desidero prima essere un po' amico della 

signorina, conoscerla meglio; credo ferma¬ 
mente clic se un esame fatto la prima 
volta clic si vede una persona vale per 
dieci, quando la si conosce, meglio, vale 
per cento, e se permette, per oggi, mi con¬ 
tento di passare qualche ora in compagnia 
della signorina. 

Nadia lo ringraziò con un’occhiata piena 
di riconoscenza della proroga clic le ae- 
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cordava, perchè non avca nulla rii più ug- 
ffioso, clic il vedere una persona scono¬ 
sciuta ascoltare i movimenti del suo cuore, 
scrutare nelle sue viscere, c sapeva per 
prova come ciò bastasse ad eccitare il suo 
sistema nervoso, ad aumentare i suoi mali. 

Anna Paulowna invece crollò il capo 
e disse: 

Anitra bene il vostro sistema, ma 
non mi persuade; il principe lui piena fidu¬ 
cia in voi, sia tutta la sua volontà, anzi 
per lasciarvi conversare liberamente eoli 
Xadia, vado intanto sul balcone a fumare 
una sigaretta. 

Rimaner solo colla sua ammalata, era 
appunto quello che desiderava il dottore, 
c cosi chiacchierando cominciò a doman¬ 
darle dei ragguagli sulla di lei vita, di¬ 
cendole di raccontargli tutto colla massima 
confidenza, come se parlasse ad un amico 


piuttosto che ad un medico, e rassicurava 
che sentiva proprio d’essere un amico 
per lei. 

— Che volete? — disse Nadia con 
una voce sottile, debole, ma armoniosa e 
penetrante, — la mia giovinezza fu come 
quella di tutte le fanciulle, passai molti 
anni in collegio, assieme ad altre compa¬ 
gne della mia stessa età. 

— K allora vi sentivate bene? 

— Non ero mai stata ammalata, correvo 
in giardino, vispa come un uccelletto, non 
pensavo a nulla, ed ero felice. 

— E v'ha rincresciuto lasciare il col¬ 
legio? 

— Si, specialmente per dover lasciare 
le mie amiche d’infanzia. 

— E più tardi che cosa avete fatto? 

— Uscita di collegio, la mamma mi 
condusse in società, vissi come in un so- 
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ft-no, da una festa all’ altra in mezzo a 
tanta gente, sempre molto festeggiata, poi 
il principe chiese la mia mano. 

— E l’amate il principe? 

Il dottore non area ancora pronunciate 
(pieste parole, che ebbe ('impressione d'es¬ 
sere andato troppo innanzi e se ne pentì. 

Intatti Nadia cercò di cambiar discorso, 
c sempre seguendo la sua idea, soggiunse: 

— l’oi mi sono ammalata. 

— Sì, appunto, — riprese il dottore, 
— e ditemi esattamente come è avvenuto. 

— Una sera ritornando ila un ballo, 
ho sentito un brivido di freddo in tutta la 
persona, poi dei dolori forti, un po’ di 
tosse ; mi fecero stare a letto, mi tennero 
chiusa in casa tanto tempo in mezzo alle 
pellicce e ai caloriferi, ma continuai così 
sempre peggio. 

Intanto Anna Paulmvna era entrata e 
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udendo che finalmente si parlava della 
malattia di Nadia, credette opportuno di 
aggiungere anche lei qualche cosa c co¬ 
minciò a narrare degli incidenti imitili, 
fermandosi più sulle sue inquietudini clic sui 
mali della figlia ; poi narrò dei medici chia¬ 
mati, dei consulti fatti, c tutto questo in 
fretta balzando da un dicorso all' altro 
colla massima volubilità, mentre Nadia, 
contenta di risparmiarsi la fatica di tener 
viva la conversazione, colla testa quasi 
sepolta nel guanciale di pelliccia e gli oc¬ 
elli rivolti in alto, osservava degli amorini 
dipinti sulla vòlta della camera lasciando 
vagare la sua niente nel mondo dei sogni. 

— È terribile la vita che facciamo, - 
diceva continuando la signora Demidotf; 
_ la notte non riposa mai e non mi la¬ 
scia dormire, e qualche volta si sente 
tanto male clic mi fa proprio spavento. 


( orradi s interessava poco ;i quei di¬ 
scorsi ed esaminava attentamente alcune 
fiale disposte sul tavolino accanto a Nadia. 

In una (inissima e smerigliata e’ erano 
ilei sali d'ammoniaca, in un’altra una po¬ 
zione calmante, poi dei dolci, dei liquori 
e un altra boccetta con una scritta clic a 
quella distanza non poteva decifrare. Ma 
in quella prima visita, non volendo far 
troppo il curioso, si congedò, promettendo 
di ritornare il giorno appresso per inco¬ 
minciare la cura, 
l’iu tardi entrò il principe. 

Ebbene, disse, — clic cosa ha 
concluso il dottore? 

Mi sembra pazzo. — disse la signora 
Demidoff, — stette qui a chiacchierare di 
cose indifferenti e quando cominciai a par¬ 
largli della malattia di Nadia, se n’andò. 

- Forse avrà piii ragione degli altri, 


— rispose il principe, — in ogni morto 
nella scienza è molto considerato, gli par¬ 
lerò questa sera prima della mia partenza 
e auguriamoci clic possa riuscire. E tu 
clic ne pensi? — disse rivolto a Nadia. 

Essa lo fissò col suo sguardo indiffe¬ 
rente, crollando il capo, in atto di dii 
non spera più in nulla. 


III. 


Il dottor Corradi usci dalle .stanze delle, 
signore Demidoff, riscaldate come serre 
per piante tropicali, con la testa infocata 
e un immenso bisogno di respirare un po’ 
d aria libera c di raccogliere le proprie 
idee alquanto confuse. 

l’asso senza fermarsi davanti ad una 
quantità di conoscenti clic volevano inter¬ 
rogarlo inforno alla malattia di Nadia, ma 
non diede retta a nessuno e andò in giar¬ 
dino, spopolato in quell’ora, causa una 
brezza fresca di mare, e nel suo desiderio 
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il’ aria e ili solitudine si mise a passeg¬ 
giarlo per tutti i versi, pensando agli av¬ 
venimenti della giornata, senza preoccu¬ 
parsi di tutta quella gente clic l’osservava 
attraverso le vetrate chiuse e diceva che 
la bella russa gli aveva fatto dar di volta 
il cervello. 

Poco dopo fu raggiunto dal principe 
Wasily clic gli venne incontro e lo fermò 
dicendogli : 

— E cosi che ne pensate del male di 
Nadia V 

— Voi andate troppo in fretta: se un 
male si potesse scoprire cosi a prima vista, 
la professione del medico sarchia* la piu 
facile di questo mondo, mentre invece è la 
pili difficile e complicata. Per il momento 
mi contento di osservare e spero, col tempo 
e la pazienza, di scoprire la causa dei 
suoi mali. 


Converrete che siete un medico 
molto strano, — disse il principe. 

Io, vedete, — soggiunse il dottore, 
— Ilo la ferma persuasione che tutto pro¬ 
venga da cause piccolissime c impercetti¬ 
bili clic è impossibile scoprire ad un primo 
esame, e la malattia della vostra fidanzata 
de\e appunto appartenere a cause di questo 
genere. Dovevo io sgomentarla, la prima 
volta che mi riceveva, con un esame che 
pei la mia impazienza ed il suo org'asmo 
sai ebbe li uscito imperfetto ? Ilo pensato 
di esaminarla lentamente, adagio, quando 
non sarò più per lei il primo venuto e 
mi conoscerà un po’ meglio. — Poi parlò 
sulle generali c spiegò come un filo d’aria, 
un microbo, può esser 1' origine di mali 
che conducono alla tomba, c certe ma¬ 
lattie non si riesce a conoscerle che con 
un’osservazione attenta e instancabile, e 
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ssi guariscono soltanto con una pazienza in¬ 
finita. 

— Ma voi dovete guarire la mia fidan¬ 
zati!, lo avete promesso, altrimenti guai ! 
Non avrete tatto sorgere in me questa 
speranza inutilmente e non sfuggirete alla 
mia vendetta. 

— Non temo i microbi che sono esseri in¬ 
visibili, — disse il dottore, — e tanto meno 
mi fanno paura gli animali dai (piali posso 
difendermi perchè sono abbastanza visibili. 

— Però voglio mostrarvi clic al caso 
so mirar giusto, — disse il principe fer¬ 
mandosi davanti ad un bersaglio posto nel 
giardino per divertimento dei forestieri. 

Caricò una carabina, prese la mira e 
pati/, la palla andò .a colpire proprio il 
centro del bersaglio. 

— Un bel colpo, — disse Corradi senza 
scomporsi. 



— Siami» intesi dunque, — rispose il 
principe, — vi Ìnscio porcili; devo par¬ 
tire. Addio! — E messa a posto l'arma 
se n nudo mentre il dottori; ripigliò la sua 
passeggiata e il filo dei suoi pensieri. 

Pensava a quanto avea sentito dire del 
principe dai russi clic si trovavano a 
Nizza. Ne avea udite tante sul suo conto 
clic non sapea come raccapezzarsi. Olii 
lo diceva un nichilista, chi un conserva¬ 
tore ; i suoi viaggi in Italia e in Svizzera 
erano sospetti, tutti lo guardavano con 
diffidenza, eppure non osavano contraddirlo 
e lo trattavano col massimo rispetto. Era 
certo un personaggio misterioso tanto nella 
sua vita quanto nel silo carattere, che nes¬ 
suno riusciva ad indovinare. Aveva delle 
ingenuità da bambino, degli impeti da sel¬ 
vaggio. Qualche volta gettava il danaro 
a ilidie inani, qualche altra era avaro, 
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amava Nadia al punta di volerla sposare 
e di dare metà delle sue ricchezze per 
vederla guarita, e nello stesso tempo si 
mostrava verso di lei freddo e compassato ; 
la lasciava con indifferenza e la rivedeva 
senza entusiasmo. 

Ecco tutte le notizie che il dottore 
aveva potuto raccogliere; in quanto a lui, 
per quanto fosse curioso di studiare il ca¬ 
rattere delle persone, capiva che gli sa¬ 
rebbe stato assai difficile scoprire quello 
che s’agitava nel cuore ili quel russo tanto 
misterioso, a lui poc’anzi affatto scono¬ 
sciuto, e vi rinunciava per dedicarsi in¬ 
teramente alla sua ammalata. 

Del resto, se si fosse domandato al prin¬ 
cipe stesso quello che pensava e' non l'a- 
vrebbe saputo dire. Uscito da una fami¬ 
glia ragguardevole, aveva cominciato col 
dedicarsi interamente al suo paese e ado- 


fona irresistibile. 



pcrare Io kiio ricoliezzc o la sua influenza 
]ioi redimere la patria oppressa da un giogo 
disputino, dio non andava piti d’ae.eordo col 
progresso doi tempi ; ma aveva inoontrato 
Xailia e deciso di farla sua ad ogni co¬ 
sto. Anzi una moglie cosi lidia o compita 
lo avrebbe aiutato a far doi proseliti alla 
sua causa, o aveva riguardata come una 
fatalità la malattia sopravvenuta; il suo 
coiattolo sera inasprito, aveva sentito un 
prepotente bisogno di moto e di attività e 
mentre viaggiava per la Svizzera onde 
trovarsi eoli alcuni suoi amici, compagni 
nelle congiure, pensava a Nadia clic il 
dottor Corradi aveva promesso di guarire 
e già sognava ili ricondurla in Russia e 
poter, poi dedicarsi tutto alla rigenerazione 
del suo paese. 



IV. 


Anna Panlowna non era contenta ilei 
dottor Corradi eli' essa continuava a ri¬ 
guardare come un intruso, nell’intimità 
della sua esistenza e di quella di sua figlia. 
Questa invece si compiaceva di seguire i 
consigli di quel giovane gentile e discreto 
elle si contentava suggerirle i cibi clic 
doveva mangiare, di passare qualche ora 
nella loro compagnia, e non I’ annoiava 
con visite inutili, con esami uggiosi e do¬ 
mande indiscrete come il suo medico russo. 

Infatti in quei primi giorni il Corradi 



non lo avea imposto olio di abbandonare la 
cura incominciata o di osservare qualche 
regola igienica. 

Egli non sapeva ohe la madre, piena 
di fede nel suo medico russo, e di diffi¬ 
denza invoco in quel giovano italiano, con¬ 
tinuasse a mettere ogni sera nel tè della 
figlia alcuno goccio d’una ricetta racco¬ 
mandatale dal suo medico dicendole: 

— Quel tuo dottore italiano mi pare 
olio non abbia ohe dolio chiacchiere, guai 
s'io gli dossi rotta! Del resto finora non 
solo non t’ha ordinato nulla, ina non s’è 
nemmeno degnato d esaminarti; ed io ti 
confesso elio, ben poco mi attendo da lui, 
ed anello il principe questa volta mi par 
pazzo; tu intanto tutte lo notti sei inquieta 
e sofferente! Non è ancora nato quel me¬ 
dico ohe può guarire soltanto colla sua 
presenza o eoi suoi discorsi. 


La fanciulla invece lo difendeva : era 
cosi gentile e premuroso, prometteva d'e- 
saminarla a poco a poco per non darle 
troppa noia, poi le avrebbe prescritta una 
cura, ma nemmeno lui poteva fare mira¬ 
coli. 

La signora Demidoff alzò le spalle e si 
mise rabbiosamente al tavolino prendendo 
in mano un mazzo di carte per fare un 
giuoco di pazienza. 

Fumare delle sigarette, bere delle tazze 
di tè e far dei giuochi di pazienza era il 
modo con cui passava la giornata quando 
non aveva da occuparsi di Xadia, la quale, 
se non passava a letto tutto il giorno, sfil¬ 
zava molto tardi, e mai prima dell’ora della 
colazione. 

— Uno, due, tre, ed ora il mio giuoco 
non riesce mai dopo elle è entrato nella 
nostra vita quel maledetto dottore, e poi 


sempre questo fante <li picche : colla sua 
faccia ili cattivo .augurio, ci porterà sven¬ 
tura, vedrai; le carte non predicono nulla 
di Imono. 

— Mamma, ti prego, — diceva Nadia 
dalla sua camera, — non essere super¬ 
stiziosa: clic cosa vuoi clic sappiano le 
carte? Sono cose da dounicciuole, indegne 
di te. 

- Ecco la saccente perche ha studiato 
più di me, ma quando avrai un po’ d' c- 
Kpcrienza non dirai piìi così. 

l’n cameriere annunciò la visita del dot¬ 
tore. 

— Entri e passi pure da mia figlia, 
per conto mio ne ho avuto abbastanza delle 
sue chiacchiere,— disse la signora De- 
midoff, e continuò il suo gioco mentre Cor¬ 
radi attraversava il salottino per entrare di¬ 
rettamente in camera di Nadia.* 
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fili'era a letto colla testina bianca ap- 
poggiata sopra un guancialino ili trina posto 
sopra due altri guanciali ; i suoi capelli 
biondi erano tutti sparsi e contornavano 
coinè di un'aureola la sua faccia delicata. 

Quando vide il dottore lo salutò con 
un sorriso e crollò il capo all’ interroga¬ 
zione clic le fece collo sguardo. 

- Come! non avete dormito nemmeno 
questa notte? — le disse. 

— Fui molto agitata e soffro tanto die 
sono stanca, stanca. 

— Vediamo; bisogna far qualche cosa 
per star bene, ma prima di tutto dovete 
rispondermi sinceramente come se toste 
davanti al giudice o al confessore. Avete 
proprio abbandonato tutti i rimedii del vo¬ 
stro medico russo ? Non prendete pili nulla ? 
lo devo saper tutto. — fi la fissò negli 
ocelli per vedere se diceva la veritìi. 
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Nadia non potè sopportare quello sguardo 
fisso, penetrante e abbassando il capo ri¬ 
spose con un filo di voce: 

— La mamma mi dà soltanto alcune 
goccio <l’un rimedio, ma è tanto poco che 
non mi può far male. 

— E dov’fc questo rimedio? — chiese 
il dottore. — Voglio vederlo. — Eoi sog¬ 
giunse con maggior calma: — Questi però 
non erano i nostri patti. 

— Faccio per contentare la mamma, ma 
non mi fa nulla certamente. 

— Dov’fc, dov’fc? — disse impaziente¬ 
mente Corradi. 

Nadia accennò al cassetto del comodino. 

Il dottore l’aperse e trasse fuori una bot¬ 
tiglietta minuscola nella quale era scritto: 
Atropina. 

- Ab fc questo clic prendete? Dov’fc 
la ricetta ? 
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— Sulla boccetta. 

— Vi proibisco di prenderne ancora, 
anzi per maggior sicurezza porto la fiala 
con me; questa sera vi darò io qualche 
cosa clic spero vi calmerà. Domani poi, 
se permettete, vi tarò un esame più ac¬ 
curato, giacche vedo che la cura nega¬ 
tiva non persuade vostra madre, ed io 
invece credo che ehi sta per intraprendere 
una nuova cura deve prima abbandonare 
l'antica, perchè non avvengano equivoci. 

Salutò la fanciulla e quando passò nel 
salottino, disse alla signora Demidoff: 

Ilo bisogno di parlarvi. 

— S’accomodi, — disse la signora senza 
scomporsi e continuando ad allineare le 
carte sul tavolino. 

- Quando assunsi la cura della signo¬ 
rina, — cominciò il dottore, — il primo 
patto fu di poterla dirigere interamente 



senza intromissione di altri medici; il prin¬ 
cipe lo promise, ma voi continuate a darle 
rimedii che io non approvo. 

Ebbene e voi dategliene degli altri. 
Se mia figlia soffre non posso lasciarla mo¬ 
rire senza tentar qualche cosa per recarle 
sollievo; io poi, a dire il vero, ho molta 
fiducia nel dottor Karenine. i suoi rimedi 
furono ordinati dietro un accurato esame 
e dopo aver fatta la diagnosi della malat¬ 
tia di mia figlia. 

Si può vedere questa diagnosi ? 
chiese Corradi. 

— E in russo, — rispose la signora Dc- 
midotf, — ma egli dichiarò che la febbre, 
la difficoltà di respirazione, i sudori della 
notte e tanti altri sintomi indicavano un 
principio di malattia di petto, che può es¬ 
sere scongiurata eoi rimedii che ha ordinato 
e un soggiorno in un clima meridionale. 


— Non creilo questa diagnosi perfetta¬ 
mente esatta. 

— Cile cosa ne sapete voi che non l’a¬ 
vete nemmeno esaminata? —e sì dicendo 
la signora abbandonò sul tavolino il suo 
mazzo di carte e diede al dottore un oc¬ 
chiata sprezzante. 

— Era già mia intenzione ili procedere 
domani a quest'esame ; ma credete pure 
che noi medici comprendiamo molte cose 
anche con un’ attenta osservazione, e se 
andai adagio fu per far meglio, perchè ci 
tengo a salvare vostra figlia. 

— Che ve ue importa se ci conoscete 
appena? l’er voi è un passatempo. 

Il dottore fremeva a quelle parole e se 
non fosse stato per amore a Nadia clic 
voleva salvare ad ogni costo se ne sarebbe 
andato per non ritornare mai piò, ma si 
contentò di dire: 
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— \ i prego di credere elle ci va ili 
mezzo la mia vita, almeno se ho da pre¬ 
star fede alle parole del principe. 

— Ili elle modo ? 

Ila promesso di uccidermi se non 
riuscivo a salvare la sua fidanzata, e per 
quanto non tema le sue minacce, vostra 
figlia m'interessa c tarò di tutto per sal¬ 
varla anche vostro malgrado. 

- Vedremo ! lo lo spero per lei, ma 
Col vostro sistema negativo ne dubito. 

Il dottore non rispose, s'ineliinò, e usci 
promettendo di ritornare più tardi. 

Questa conversazione era stata udita 
da Xadia elle con uno sforzo era scesa 
dal letto, aveva indossato un accappatoio 
e s’era avvicinata all’uscio del salottino. 

Appena uscito Corradi, s’avvicinò alla 
madre e sdraiandosi sopra una poltrona 
disse : 



— Povero dottore, l’hai maltrattato. 

— Aiielie tu mi dai noia; non basta 
questo fante di piovile elle viene sempre 
a guastarmi il gioco: siete tutti pazzi, tu, 
il principe ed il dottore. 

- E credi die l’ueeiderii se non riesce? 

— Clic cosa vuoi die io sappia ? Ma 
tu intanto perchè sei venuta qui, non hai 
freddo? Va a letto. 

Si, vado subito e voglio guarire. 

— Lo volesse il cielo die si ritornasse 
a casa nostra, sono stanca di questa vita 
vagabonda! — E riprese il suo gioco, 
sempre stizzita col fante di picche. 

Quel giorno tirava vento e le due donne 
non uscirono dalle loro stanze. Verso sera 
ritornò il dottore, portando una bottiglietta 
contenente del vino di Marsala con de¬ 
cotto di camomilla e ordinò a Nadia di 
prenderne qualche cucchiaio prima di dor- 
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mire, senza dirle come fosse composto; poi 
le raccomandò la calma perche la mattina 
dopo Parrebbe esaminata minatamente. 

Clic noia! —disse la faneinlla,— 
ma lo faccio volentieri perche voglio gua¬ 
rire. 

— Brava, se ci metterete un po’ di 
buona volontà sono certo della vostra gua¬ 
rigione, intanto riposate bene e a rive¬ 
derci domani. 

Anna Paulowna, seduta presso al ta¬ 
volino. fumava una sigaretta; non disse 
nulla, ma diede a Corradi un’ occhiata 
tanto feroce, che se fosse stata un pugnale 
l’avrebbe trapassato da parte a parte. 


V. 


La mattina dopo Xailia accolse Cor¬ 
radi con un sorriso. 

Quella notte aveva riposato cosi Itene 
elle le rinasceva la fiducia ch’egli potesse 
guarirla. Era venuto per esaminarla ac¬ 
curatamente e non volle perdere il tempo 
in chiacchiere inutili. Tolse il guancialino 
di trina che teneva troppo sollevato il capo 
della fanciulla , rimboccò le coperte e sciolse 
un nastrino azzurro elio le stringeva in¬ 
torno al eolio la camicia di finissima tela 
adorna di merletti. 
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Anna Paulowna stava ritta in piedi ac¬ 
canto al letto osservando tutti quei movi¬ 
menti con aria diffidente. 

È certo die se il dottore non fosse stato 
una persona tanto seria e dedita intera¬ 
mente alla scienza, non avrebbe potuto 
a meno di ammirare il bel oidio bianco 
o ben fatto clic usciva da quella nube di 
merletti, la pelle fine e trasparente che 
si sollevava ad ogni respiro. 

Nadia stava inerte e lasciava fare; avea 
fiducia nel suo dottore, clic per la prima 
volta dopo tanto tempo le avea procurato 
un sonno tranquillo e gli lasciava ascol¬ 
tare collo stetoscopio le vene iugulari, il 
battito del cuore, poi si sollevò affinchè 
ascoltasse il respiro attraverso il seno pal¬ 
pitante. 

11 dottore le posò replicatamcnte il capo 
sid petto e sul dorso per assicurarsi elle 





non s’iiigannava sui movimenti «lei polmoni, 
le piccini) il torace, eoli una leggera pres¬ 
sione s’accertò die non c’era alcun ingorgo 
nei visceri aildomiiiali c sollevò il capo 
contento ileU'esame tatto, sicuro della dia¬ 
gnosi e (piasi certo di poter guarire la sua 
ammalata. 

— Ii cosi ? — gli chiese Xadia, (issan¬ 
dolo negli ocelli ; — ditemi tutta intera la 
verità. 

Se ci metterete un po’ di buona vo¬ 
glia e vi lascierete dirigere da me, sono 
certo della guarigione. 

— Ma infine clic cosa avete trovatoV 
— gli disse Anna l’anlowna. trascinandolo 
nel vano della finestra, un po’ lontano dal 
letto. 

Un sottio anemico al cuore, un po' 
d'ingorgo all'apice del polmone, clic attri¬ 
buisco ad una pleurite, elle deve aver avuto 


Fori* irresistibile. 


4 
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sul principio della malattia, qualelie sibilo 
prodotto da un po’ di catarro, ma nep¬ 
pure l’ombra di tubercoli nei polmoni, sii 
altri visceri perfetti. 

— Dunque in conclusione il nome di 
questa malattia ? 

— Il male principale clic tormenta vo¬ 
stra figlia è anemia, quella clic noi chia¬ 
miamo perniciosa progressiva, è un male 
clic distrugge lentamente l’organismo, ma 
al quale si può metter riparo e che una 
volta scongiurato non laseerà alcuna trac¬ 
cia di se, e vostra figlia tornerà a rifiorire 
come prima della sua malattia. 

Egli non volle dare maggiori spiegazioni, 
ma nella sua mente credeva clic quella 
malattia avesse avuto origine da una pleu¬ 
rite curata male, da una quantità di medi¬ 
cine date a sproposito e pih di tutto dalla 
vita rinchiusa priva d’aria e di sole alla 




quale la fanciulla era stata costretta per 
molto tempo. 

Nadia dalle parole di Corradi si era sen¬ 
tita rinascere alla speranza ili guarire pre¬ 
sto, ma la madre non voleva assiduta- 
mente persuadersi clic quel primo venuto 
ne sapesse di più del suo vecchio dottore 
Karenine, e non voleva che abbandonasse 
assolutamente la di lui cura senza avver¬ 
tirlo prima; ciò le sarebbe sembrato imi 
vero tradimento, e appena uscito Corradi, 
senza dir nulla a Nadia, si sedette al ta¬ 
volino e gli scrisse la seguente lettera : 

“ ,1 tio vecchio umico, 

“Sii avete pregato di tenervi raggua¬ 
gliato sullo stato ili salute di Nadia, ed 
eccomi ad appagare il vostro desiderio. 

“ Vi dirò che a questo riguardo vi sono 


delle grondi novità elle a me rincrescono 
molto. 

“ Il clima meridionale non recò a Nadia 
grande giovamento, io le facevo seguire 
religiosamente la vostra cura e speravo 
nell’avvenire, (piando il mio futuro genero 
s’è infatuato di un medico italiano clic 
dimora sventuratamente nel nostro albergo 
e volle die la visitasse. 

“ Per molti giorni non fece elio venire a 
raccontarci delle storielle die divertivano 
la mia signora tiglio, ma non riuscivano a 
levare un ragno da un buco, essa conti¬ 
nuava a sentirsi male la sera, ed io a darle 
le goccio clic avevate ordinato. 

“ Però cosi non si poteva tirare innanzi, e 
un giorno ingiunsi al giovane medico di esa¬ 
minare mia figlia come si conveniva ad un 
uomo die esercita la sua professione, di cu¬ 
rarla seriamente, oppure di lasciarci in pace. 






“ Questa mattina le fece finalmente ima 
visita accurata e la dichiarò affetta da 
anemia trovando sbagliata la vostra dia¬ 
gnosi. 

“ E inutile che vi dica che la mia fede 
in voi c sempre costante e perciò prima 
d'intraprendere una nuova cura desidero 
sapere clic cosa pensate della diagnosi del 
medico italiano. Ili ogni modo credete ch’io 
vi sarò sempre fedele e affezionata e se 
devo lasciar un altro intromettersi nella 
cura di mia figlia, è proprio mio malgrado 
c soffro nel più profondo del cuore di l e¬ 
dere qucH'intruso nella nostra intimità. 

“ Credete sempre alla vostra 

" Ih'rittissima umica 
A X X A I* A U I, O W X A. „ 

Appena spedita questa lettera si senti 
più tranquilla e accolse meno freddamente 
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Corradi, il quale cominciò a dedicarsi in¬ 
teramente alla sua interessante ammalata. 

Egli era quasi sempre vicino a lei; a 
tavola le prescriveva la quantità e qualità 
dei cibi che doveva mangiare, nelle gior¬ 
nate piu belle, la faceva sedere in giardino 
o sulla terrazza al sole colla testa om¬ 
breggiata soltanto da un cappello di pa¬ 
glia, dopo le faceva tare una gita di mez¬ 
z'ora in carrozza, la sera le dava qualche 
bicchierino di vino generoso per farla dor¬ 
mire e da principio tutte le medicine con¬ 
sistevano in una leggera dose di ferro con 
china, che le somministrava egli stesso au¬ 
mentando ogni giorno la quantità. 

Essa s’andava abituando tanto ad esser 
diretta dal suo dottore che l’avrebbe vo¬ 
luto tutto il giorno vicino e diceva che 
quando l’abbandonava per qualche ora le 
pareva di non sentirsi pili così bene. 



La notte dormiva già sonni più tran¬ 
quilli o il suo aspetto era meno stanco c 
accasciato, tanto clic tutti quelli che l’os¬ 
servavano, gridavano al miracolo c la 
fama del dottor Corradi s’ aumentava di 
giorno in giorno ; tutti lo volevano consul¬ 
tare e all'albergo non c’era ammalato che 
non richiedesse il suo consiglio : ciò clic 
lo annoiava molto perche voleva poter con¬ 
sacrare a Xadia tutto il tempo che non 
impiegava nei suoi studi prediletti. 


VI. 


Quantunque la salute di N'adia andasse 
migliorando pure le cose non andavano 
tanto speditamente come avrebbe voluto 
il dottore, essa aveva delle giornate di 
malessere, delle forti emicranie, e delle 
notti agitate. Egli aspettava elle fosse un 
po piìi forte per farle cominciare la cura 
dell arsenico ed intanto continuava eoi ba¬ 
gni d aria e di sole, col vino generoso e 
eoi cibi sani e nutrienti. La visitava la 
mattina, la sera, e stava quasi tutto il giorno 



in sua compagnia. Essa lo voleva a com¬ 
pagno delle sue gite e b’ appoggiava vo¬ 
lentieri al braccio di lui quando passeggiava 
in giardino, poi voleva clic le parlasse dei 
suoi stuflil e s’interessava alle sue sco¬ 
perte. 

In quel tempo egli si dedicava allo studio 
dei microbi e le taceva delle descrizioni 
cosi interessanti della vita di quegli esseri 
invisibili eb'essa mostrava il desiderio di 
voler osservare quei mondi sconosciuti at¬ 
traverso le lenti del microscopio. 

— Quando starete meglio e sarete più 
forte vi mostrerò tutto quello clic vorrete, 
ma per ora non bisogna clic pensare a 
guarir presto, —- le diceva Corradi. 

— Come sono impaziente di guarire! 
— diceva la fanciulla. 

E nei giorni migliori si divertiva a far 
la disobbedicnte, fingeva di prendere i cibi 
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clic le aveva proibiti, e quando la sgri¬ 
dava , essa rideva come una bimba ; poi 
le piaceva vederlo cosi pieno di premura 
per lei, portarle la pelliccia quando l’aria 
si faceva più fresca, chiederle subito se 
soffrisse quando la vedeva impallidire. Era 
lui clic le ordinava ili ritirarsi, d’andare 
a letto e clic le faceva interrompere la 
passeggiata quando la vedeva stanca. 

Essa qualche volta gli chiedeva il per¬ 
messo di fare un altro giro, il paesaggio 
era cosi bello, l’aria tanto profumata clic 
le rincresceva chiudersi in casa, e quando 
egli non le concedeva quello clic doman¬ 
dava lo chiamava il suo tiranno, ma ub¬ 
bidiva. Anna Paulowna intanto fumava le 
sue sigarette, giocava alle carte, chiac¬ 
chierava colle signore di sua conoscenza, 
e non diceva nulla aspettando ansiosa - 
niente la risposta del dottor Karcnine. 


Aveva colla mente seguita la sua let¬ 
tera e contava i giorni clic dovevano pas¬ 
sare prima di poter ricevere una risposta. 

Era impaziente, perché non vedeva vo¬ 
lentieri queirintimith clic si stabiliva sem¬ 
pre piìi tra sua figlia c il dottore italiano, 
e quel leggiero miglioramento elle vedeva 
nella salute della figlia non potea persua¬ 
dersi elle fosse effetto d'una cura elle le 
sembrava troppo semplice per combattere 
un male die durava da tanto tempo. 

Essa era una donna strana, ostinata, 
egoista e superstiziosa, i sentimenti gen¬ 
tili erano sempre stati ignoti al suo cuore, 
amava la figlia per egoismo e per l’am- 
inirazionc e la simpatia die la sua gio¬ 
ventù e la sua bellezza rifletteva anche 
sopra si- stessa, piuttosto che per vero 
sentimento materno. Aveva vissuto tanto 
poco con Nadia die non aveva nemmeno 


avuto il tempo ili affezionarsele molto. 
Donna frivola c volgare, la tenne lunga¬ 
mente in collegio per godere la sua gio¬ 
ventù senza pensieri ed impicci ; appena 
l'ebbe con se il suo primo pensiero fu ili 
farle fare uno splendido matrimonio e senza 
nemmeno consultarla accordò al principe 
la di lei mano come, i suoi genitori ave¬ 
vano fatto con lei sposandola ad un uomo 
ricco, ma rozzo e brutale. Essa non am¬ 
metteva altra volontà che la sua, ambi¬ 
ziosa aU'eecesso accarezzava i grandi e i 
potenti e disprezzava gli umili, uvea so¬ 
gnato di frequentare colla figlia principessa 
la migliore società di Pietroburgo c si 
stizziva di quella malattia clic le ritardava 
di veder realizzati i suoi progetti. 

Avea poca simpatia per gl’ Italiani in 
genere, e se non li teneva addirittura poi- 
briganti , erano per lei ipocriti, e mise- 
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mitili, non poterti soffrire il dottor Cor¬ 
radi appunto perchè Nadia lo proteggeva 
e aspettava ansiosamente un'occasione pro¬ 
pizia per allontanarlo per sempre. 

Finalmente un giorno ricevette la let¬ 
tera del dottor Karenine, che aspettava 
ansiosamente e si ritirò nella sua camera 
per leggerla colla massima attenzione. 

Erano poche righe clic dicevano: 


11 Amica mia, 

“ Mi dispiace quello che mi avete rac¬ 
contato, ma mi sento costretto a dirvi che 
quel dottore italiano è un asino o un 
ciarlatano. 

“ Dove ha mai veduto che 1' anemia 
produca febbre? A me certo non è mai 
toccata una cosa simile in tutta la mia 
pratica. 


“ Del resto v'ho detto francamente la 
mia opinione, fate voi quello clic meglio 
vi aggrada. 

“ vostro Kauenine. „ 

Al primo momento Anna l’anlowna si 
compiacque di vedere la sua opinione ri¬ 
guardo al dottore Corradi divisa anche 
dal suo medico, e risolse di togliergli la 
figlia dalle mani; rimase soltanto incerta 
sul modo di mettere ad esecuzione questo 
progetto. 

Era una donna risoluta clic sapeva co¬ 
gliere tutti i pretesti per ottenere il suo 
scopo e le bastò clic in quella giornata 
Nadia si lagnasse d’ un po' d'emicrania 
per mandare un vigliettino a Corradi nel 
quale diceva clic “ visto clic la sua 
figliuola non migliorava colla sua cura lo 
invitava a cessare le sue visite. „ 
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Quando il dottore ricevette <|iiel ci¬ 
glietto rimase sorpreso e nello stesso tempo 
indignato. 

Era quello il modo di trattarlo dopo 
tutte le cure elle aveva avuto per la sa¬ 
lute della fanciulla ? Dopo elle era riu¬ 
scito a recarle ogni giorno qualche mi¬ 
glioramento ora lo mettevano alla porta ? 

Egli capiva clic Nadia non e’ entrava 
per nulla ed era tanto più stizzito all’idea 
elle la madre la sacrificasse all’ antipatia 
elle aveva sempre avuto per Ini. 

Di quell" avversione s’ era accorto sin 
dal primo giorno e bisogna confessare clic 
la pagava anche Ini colla stessa moneta, 
ma ne era largamente ricompensato dalla 
gentilezza e bontà di Nadia clic procurava 
colla sua grazictta di fargli dimenticare le 
scortesie della madre. 

Ed ora dovea rinunciare a curarla e a 


salvarla per i capricci d’una madre super¬ 
stiziosa c crudele. Clic cosa avrebbe detto 
il principe? Che cosa avrebbero pensato 
a Nizza di lui? Forse ch'era stato pre¬ 
suntuoso e poi s'era ritirato come un vi¬ 
gliacco sul piu bello della battaglia! No. 
questo non poteva essere e intanto per 
fare qualche cosa mandò al principe il 
seguente dispaccio : 

u Cura procedeva benissimo, ma Anna 
ni' ha licenziato. Ignoro la ragione. Non 
rispondo delle conseguenze. 

u Corradi. „ 

Appena 1’ ebbe spedito si sentì più li¬ 
bero e si mise a passeggiare per le sale, 
per il giardino senza poter occuparsi di 
nulla, immerso com'era nei suoi tristi pen¬ 
sieri; soffriva di non poter entrare all'ora 



consueta a fare la sua visita a Nadia e 
in quell’ora fu agitatissimo. 

Sperava di vederla all’ora del pranzo per 
poterla almeno interrogare collo sguardo, 
ma le dite donne non si fecero vedere ed 
egli la sera dovette ritirarsi nelle sue ca¬ 
mere agitato, nervoso, furente contro quella 
madre snaturata clic per dei sciocchi pre¬ 
giudizi!, metteva a repentaglio la vita della 
figlia. Non chiuse occhio in tutta quella 
notte; la mattina un cameriere gli portò 
un viglietto. Era scritto in fretta e diceva: 

“ Perchè ieri non siete venuto come al 
solito? Questa notte ho sofferto molto, ve¬ 
nite subito. 

“ Nadia. „ 

Diede un sospintile di sollievo vedendo 
clic almeno la fanciulla era sua alleata c 
rispose con un altro viglietto. 


forza irrcsiòtibiU. 
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•• Vostra madri' tu’ ha licenziato sgar¬ 
batamente senza di’io no sappia la vera 
ragione. Sono spiacentissimo, ma non verri» 
se non pregato ila lei. ,, 

Lo consegnò ad ima cameriera pregan¬ 
dola clic fosse rimesso nelle mani della 
signorina Xadia. 

Quando lesse quel ciglietto chiamò la 
madre impetuosamente e li» disse: 

Ora capisco perchè il dottore mi ha 
abbandonato, sei stata tu a dirgli di non 
Tenire ! 

Ebbene ; se fossi stata io ? non ho 
fiducia in lui. 

— Ed io invece ne ho molta e lo 
voglio. 

La madre la guardò esterrefatta : era 
la prima volta che sua figlia esprimeva 
una volontà diversa dalla sua, e dandole 
un’occhiata feroce disse : 
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Dunque quell' uomo t’ ha proprio 
stregata ! 

— So elie ni’lm fatto ilei bene e non 
voglio altri medici. 

— Ed io non permetto piìi eli' egli li 
euri. Finché m’cra soltanto antipatico, pa¬ 
zienza, ma ora clic anche il dottor Kare- 
nine mi ha detto eh’ò un asino, non lo 
voglio pili vedere. 

— Mi immaginavo da che parte veniva 
questo colpo ; mamma, ti prego, fa venire 
il dottor Corradi. 

— No, appunto perchè no sei tanto 
infatuata e perdi fino il rispetto clic mi 
devi. 

— Ebbene, se non Io vuoi far venire 
andrò io daini, — e fece uno sforzo per 
avvicinarsi all’useio, ma era tanto agitata 
che non si potca reggere in piedi. 

— Sei pazza! — disse Anna l'aulowna 
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mettendosi (lavanti all uscio c ricliiuden 
dolo con tutta la forza. 

— Allora fallo venire. 

— Xo, inai. 

Xadia tremò tutta dall'ira, divenne pal¬ 
lida come una morta, balbettò qualche 
panda iiieonipreusibile e cadde in terra 
lutila distesa battendo il capo nello spi¬ 
golo d'ima sedia. 

La madre a (pud colpo le tu sopra 
cimi mandola disperatamente. 

Xadia non rispondeva, pareva morta. 

Anna la sollevò con tutta la sua forza 
e la mise sopra un divano, ma la fan¬ 
ciulla non dava scolio di vita e dalla 
tempia le scorreva una striscia di sangue 
per la ferita che s’era fatta cadendo. 

Si sentiva straziare dal rimorso d’aver 
forse perduta la figlia per la propria osti¬ 
nazione; non avrebbe mai preveduto una 
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simile opposizione ila Nadia, elle fino a 
quel giorno non avea avuto altra vo¬ 
lontà elle la sua e non s'era mai arri¬ 
schiata lottare con lei. Credeva certo, nella 
sua niente superstiziosa, elle il dottore le 
avesse dato qualche filtro, ma in quel 
frangente non c'era da esitare, bisognava 
richiamarlo. 

Pregò i domestici ch'erano accorsi alla 
sua chiamata di far venire subito il dottor 
Corradi, ma egli non si mosse finche non 
vide scritto sopra un ciglietto da visita 
della signora Demidotf: “ Venite, ve ne 
scongiuro. „ 

Quando entrò nella camera e vide la 
fanciulla pallida c immobile come una 
morta, si volse verso la signora, e le disse 
in aria di rimprovero: 

— Che cosa le avete fattoi? voi l'avete 


uccisa. 



— No, non dite così, ve nc prego; l’ho 
semplicemente contrariata in un suo desi¬ 
derio, vi assicuro che non lo farò più, ma 
per carità ditemi che non è morta e che 
la salverete. 

Era la prima volta clic quella donna 
soffriva davvero per la figliuola e quell'ac¬ 
cento disperato partiva dal cuore, tanto 
clic anche il dottore ne fu commosso, ma 
non rispose subito e s'affaccendò intanto 
ad esaminare la fanciulla, le fasciò la fe¬ 
rita, le fece fiutare dei sali e tentò tutti 
i mezzi per richiamarla alla vita. 

— Ma in nome di Dio, — andava di¬ 
cendo la signora Demidoff, —- ditemi che 
la salverete; via, parlate, rispondete, ve¬ 
ne prego. 

Egli non diceva nulla, era tentato di 
farla soffrire per vendicarsi in parte di 
quello che egli aveva patito in quella 
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notte, ma poi non ne ebbe il coraggio e 
disse : 

— È soltanto svenuta e per questa 
volta spero di salvarla, ma non garantisco 
che un organismo fragile e delicato come 
il suo possa resistere ad un’ altra simile 
scossa, ve ne avverto affinchè possiate re¬ 
golarvi per l'avvenire. 

Intanto aveva fatto trasportare Nadia 
sopra il letto e le aveva fatto togliere i 
guanciali sotto al capo perchè la circola¬ 
zione del sangue potesse stabilirsi rego¬ 
larmente, e tentò tutti i mezzi per farla 
riavere, cosa clic gli riusciva difficile per 
lo stato d'anemia della fanciulla. 

Egli col suo occhio esperto e indaga¬ 
tore area capito subito clic nella scena 
avvenuta fra le due donne dovea esserci 
entrato per qualche cosa, e se non l'avesse 
capito glielo avrebbero dimostrato le chine- 



filiere della signora Demidoff che sentiva 
in quel momento un prepotente bisogno 
di parlare e dar sfogo a quello che le op¬ 
primeva il cuore. 

Domandava scusa al dottore del modo 
con cui l'aveva trattato, ma era stato Ka- 
renine a dirle clic non ei poteva esser 
febbre quando c'era anemia. 

Eli cla una sciocca, che perdeva la te¬ 
sta con quella ragazza ammalata, ci pen¬ 
sasse lui, non avrebbe più parlato, non 
si sarebbe più intromessa io cosa di cui 
non s'intendeva , ne aveva avuto abba¬ 
stanza. 

Il dottore dava poco retta a quei di¬ 
scorsi e s’atfaccendava intorno all’ainmalata 
che a poco a poco cominciò a rinvenire ; 
e quando si fu rassicurato fece capire alla 
signora Demidoff che il dottore Kareninc 
s’ingannava e clic aveva esperiinentato 




lui stesso c veduto il calore aumentare in 
un animale quando gli si toglieva il sangue. 
Del resto avea già scritto al principe clic 
egli non rispondeva delle conseguenze; e 
con quel colpo poi era certo di aver per¬ 
duto tutto quello clic aveva guadagnato 
nei pochi giorni di cura, cd avrebbe do¬ 
vuto ricominciare da capo. 

Intanto nell’albergo era corsa la voce 
che Nadia era morta ; qualcuno aveva di¬ 
chiarato d' averla veduta lunga distesa e 
come morta dall'uscio socchiuso; ma non 
si sapeva nulla di sicuro, e si diceva clic 
i proprietarii dell'albergo volevano tener 
nascosto l'accaduto per non fare una tri¬ 
ste impressione nei forestieri. Quelli che 
avevano scommesso per il dottore erano 
tutti avviliti, ed egli andava perdendo ter¬ 
reno nell’opinione di quella gente Invola 


e oziosa. 
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Non era più il dotto, lo studioso, quegli 
clic cercava nuove vie alla scienza, ma 
un presuntuoso, un asino clic aveva af¬ 
frettata la morte della bella fanciulla, anzi 
l’uvea uccisa addirittura. 

E questi discorsi si facevano mentre 
appunto Nadia ritornava alla vita per le 
cure del dottore, e al momento del risve¬ 
glio, vedendolo accanto al letto, un sor¬ 
riso illuminò la sua bella faccia, ed egli, 
in quel sorriso e in quello sguardo nel 
quale vedea nuovamente risplenderc un 
raggio d'intelligenza, lesse una preghiera 
che ancora il labbro non poteva esprimere 
e clic voleva dire : 

— Non mi abbandonate più ! 

E la madre, clic comprese, la rassicurò 
dicendole: 

— Sta tranquilla, ora siamo nelle sue 
mani, faremo tutto quello clic vorrà lui; 



noi saremo sue schiave, abbiamo sofferto 
abbastanza. 

E Nadia era quasi contenta del male 
sofferto, pensando che ormai non avrebbe 
più avuto da lottare eolia sua mamma per 
farsi curare dal suo dottore preterito. 


VII. 


Quello elic temeva Corradi si avverava; 
il eanmiiiio era tutto da rifare, eome nelle 
storie delle fate, quando un personaggio 
iueontra un intoppo e si trova nuovamente 
al punto di partenza. 

Egli trovava Nadia cosi debole dopo 
quella seossa, eoi respiro affannoso e il 
polso febbrile, elle non sapeva piii elle 
eosa fare per darle vigore. 

Tentava i cibi sostanziosi e tutti i to¬ 
nici possibili, ma qualche volta era peg- 


gin: essa stentava a digerire anche i cibi 
piu semplici, ed uvea momenti «li tanta 
stanchezza e abbattimento, clic pareva sul 
punto «li esalare l’ultimo respiro. In <|tiei 
momenti il dottore si scoraggiava e stava 
la immobile, avvilito, perdendo la fede, in 
se stesso, nella scienza, coll’animo stra¬ 
ziati» «li vedersi cosi impotente. 

Quando Nadia s’accorgeva delle sue 
inquietudini e del suo scoraggiamento, gli 
si rivolgeva col suo sguardo soave e gli 
diceva con un lil«> di voce : 

__ ('indie siete «pii voi sono certa clic 

non morirò, non abbandonatemi, ve ne 
prego. 

E non abbandonava certo la sua inte¬ 
ressante ammalata, e non solo le faceva 
da medico, ma da infermiere misurandole 
il cibo, dandole ogni ora qualche bevanda 
tonica rinforzante c se c’era bisogno ve- 
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Rii#va 1 ( ‘ notti infere arcante al suo letto 
sempre eoi polso in mano, eoi termometro 
pronto per misurare i gradi ili febbre, in¬ 
coraggiandola e cullandola eoi suono carez¬ 
zevole della sua voce, ansioso ed attento 
ad ogni nuovo sintomo del male, sempre 
combattuto fra la speranza e il timore. 

Anna l’aulowna lasciava fare, non di¬ 
ceva più nulla ; dopo clic s’era veduta ca¬ 
der quasi morta la figlia fra le braccia, 
non voleva assumere piìi alcuna responsa¬ 
bilità e si contentava di girare silenziosa 
come un fantasma interrogando collo sguardo 
il dottore e cercando di leggere nel suo 
pensiero. 

Quello stato il’ inquietudine e d'incer¬ 
tezza durò parecchi giorni, poi a furia di 
cure parve che Nadia riacquistasse un po’ 
di forza e il dottore alquanto rassicurato 
cominciò a lasciarla per qualche ora onde 
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dedicarsi agli studii abbandonati per lei; 
ma essa si ribellò, e quando la lasciava 
taceva dei capricci come una bimba. 

- Se mi lasciate qui sola per delle ore, 
eterne, mi troverete morta un giorno o 
l'altro. — gli diceva. 

— Ora non lio più paura, perdio state 
molto meglio. 

Se non morirò per il male, morirò 
per la noia; è terribile stare delle lunghe 
ora senza far nulla, almeno permettetemi 
di alzarmi. 

- Bisogna andar adagio per non ritor¬ 
nare indietro. 

- E allora state qui a tenermi com¬ 
pagnia. 

— Ma devo studiare. 

Studiate (pii in camera; sarò tran¬ 
quilla, non vi disturberò, sarò contenta col 
solo vedervi. 
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E per appagare il suo desiderio il dot¬ 
tore eominciò a portare in camera di Nadia 
il microscopio, poi a poco a poco (ili al¬ 
tri strumenti, e il tavolino accanto alla 
fanciulla, invece d’esser adorno di ninnoli 
graziosi, divenne in pochi giorni tuia spe¬ 
cie di angolo di laboratorio, tutto ingom¬ 
bro di strumenti, volumi, carte, fiale ed 
altri arnesi. 

Anna l’auloivna borbottava di qnell in¬ 
vasione, ma non osava contrariare la figlia, 
che rialzata nel suo letto contemplava Cor¬ 
radi, intento ora ad osservare nel micro¬ 
scopio, ora a leggere o a fare delle an¬ 
notazioni e dei calcoli. 

Voleva che le raccontasse qualche cosa 
dei suoi studii ed era impaziente, di gua¬ 
rire per poter osservare anche lei attra¬ 
verso le lenti del microscopio le meraviglie 
che le descriveva. 
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E il dottore, felice d'avere un'ascolta- 
triee tanto gentile, le dava delle spiega¬ 
zioni e parlava con molta eloquenza dei 
suoi studii. 

In quel periodo di tempo studiava i mi- 
eroi)!, e diceva elle quegli esseri invisi¬ 
bili se fossero stati tutti cattivi potevano 
divenire un giorno o l'altro tanto potenti 
da distruggere tutto il genere umano e 
rimanere padroni del mondo. Le spiegava 
come fortunatamente, in quel mondo invi¬ 
sibile elle gii rivelava il microscopio, suc¬ 
cedeva una lotta continua fra i microbi 
buoni e i cattivi, die ee n’erano da per 
tutto, nell'aria, nei cibi, nel nostro corpo 
e die qualche volta dovevano succedere 
dentro di noi vere battaglie. 

— Vedete, — soggiungeva, — essi ei 
aiutano a digerire, ma sono anche l'origine 
delle pili crudeli malattie e benché pie— 

i 


Forza irresistibile. 
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('diissimi qualche volta costituiscono una 
torza potente clic possiamo combattere, e 
vincere soltanto con grande difficoltà. 

Quando parlava di cose che si riferivano 
ai suoi studi!, si esaltava e diveniva elo¬ 
quente. Nadia stava ad ascoltarlo piena 
di ammirazione, e mano mano clic le ri¬ 
velava i misteri di quel mondo per lei 
affatto sconosciuto, si sentiva invadere dal 
desiderio di sapere, dalla volontà di stu¬ 
diare e far intima conoscenza con quelle 
meraviglie che intravvedeva attraverso le 
parole del suo amico. 

Poi gli chiedeva spiegazioni sulla pro¬ 
pria malattia, era impaziente di alzarsi, di 
uscire all' aria aperta c di gustare tutti 
quei piaceri clic tino a quel giorno le erano 
stati negati, causa la sua estrema debolezza. 

Per quanto le costasse quell’inerzia for¬ 
zata essa voleva obbedire al suo dottore, 
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e per guarir in fretta, si prestava con 
grande docilità a prendere l’arsenico clic 
egli le somministrava a dosi infinitesimali 
aumentandole tutti i giorni e non permet¬ 
tendo ad altri di misurarglielo, ed essa, da 
vera bimba viziata, voleva eb’egli non solo 
le misurasse le medieine ma anche il cibo, 
ed intanto con quelle cure assidue ed af¬ 
fettuose faceva ogni giorno un nuovo passo 
verso la via della guarigione, e conti¬ 
nuava a curarla non solo colpabilità «1 un 
medico e colla premura di un infermiere 
attento, ina coll'affetto d'una madre e col- 
l'cntusiasmo di dii vede i propri sforzi co¬ 
ronati da buon successo. 



Vili. 


Nadia em entrata in convalescenza, e 
la salute clic ritornava a vista d’ occhio 
le dava un senso di contentezza mai pro¬ 
vato; le pareva di rinascere a nuova vita, 
d essero un’altra persona. 

Spesso sdraiata mollemente sul suo seg¬ 
giolone, contemplando il eielo azzurro e 
il mare infinito, la sua mente vagava lon¬ 
tano, rifaceva la vita passata trovandola 
sbiadita, monotona in confronto alla pre¬ 
sente elio le si presentava tutta ridente 
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di belle speranze e di splendide pro¬ 
messe. 

Si rivedeva faneiulla senza volontà e 
senza energia, soggetta in tutto ai vo¬ 
leri «Iella madre, la quale non si curava 
che della sua persona dicendole clic tutto 
il resto era inutile per una donna: sol¬ 
tanto la bellezza regnava sulla scena del 
mondo. 

Poi non le andava a genio die coltivasse, 
soverchiamente V intelligenza : nella sua 
mente piccina temeva una coltura die forse 
le avrebbe tolta l'influenza che vole va avere 
sopra di lei: cosi aveva studiato senza en¬ 
tusiasmo e imparato istintivamente tutto 
quello che le era entrato nella testa senza 
fatica, senza curarsi del resto; ed era 
uscita dal collegio con una vernice di 
molte cose, ma priva di studii scrii c or¬ 
dinati. Pensava al suo ingresso in società, 
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bella e fresca come una rosa appena sboc¬ 
ciata. c a tutti gli ammiratori elio la cir¬ 
condarono subito, senza commuoverla. 

S’era lasciata corteggiare colla mas¬ 
sima indifferenza sempre fredda ed insen¬ 
sibile come una statua, s era fidanzata al 
principe, per appagare il desiderio della 
madre, non sentendosi la forza di opporsi 
ai suoi voleri. 

Cosi aveva passati quei suoi primi anni 
attraversando la vita come un fantasma, 
senza gioie, senza aspirazioni, senza desi¬ 
dero. vivendo giorno per giorno come se 
l'avvenire non esistesse. 

Bella per natura, elegante per istinto, 
gentile e dolce per abitudine, ubbidiva alla 
madre per amor della pace, rifuggendo 
dalla più piccola lotta, e il giorno che s'am¬ 
malò, sempre indifferente e priva d’ener¬ 
gia, s’era lasciata subito abbattere come 




una deboli; pianta, non sentendosi la forza 
uè la volontà di combattere, e si sarebbe 
lasciata morire, sempre per mancanza di 
energia. 

Il dottore Corradi era venuto come un 
salvatore a ridarle la forza e la voglia di 
vivere, ed oramai sentiva nel suo essere una 
trasformazione clic non sapeva compren¬ 
dere nè spiegare. Le pareva di non aver 
mai vissuto e di cominciare a vivere e a 
gustare la vita soltanto allora. Era un risve¬ 
glio di tutto il suo organismo, un senti¬ 
mento nuovo che s'impadroniva ili tutta 
la sua persona e la rendeva felice. Mano 
mano che si sentiva piu forte scopriva una 
quantità di piaceri fino a quel momento 
sconosciuti, gustava con voluttà il cibo 
coll aumentare dell appetito, sorgevano nel 
suo cuore una quantità di desiderii già 
ignoti, nella sua mente una voglia prepo - 


tento (li sapere, di sprofondarsi in quella 
scienza della quale non area potuto intrav- 
vedere elio qualche bagliore, poi una 
smania di correre, di andare, di far qual¬ 
che cosa, di essere utile al mondo, e si 
ribellava a quell'inerzia forzata a cui la 
si voleva costringere. 

Corradi dovea usare di tutta la sua au¬ 
torità per tenerla tranquilla. 

— Volete morire per un' imprudenza, 
dopo che feci tanto por tenervi in vita ! 
— le diceva. 

-* No, voglio vivere, — essa rispon¬ 
deva. — la vita c così bella, ma ho per¬ 
duto cosi scioccamente gli anni migliori 
della mia esistenza che ho fretta di vi¬ 
vere e di godere per guadagnare il tempo 
perduto. 

— Aspettate ad esser guarita e farete 
poi quello che vorrete. 


— Ma se sto meglio? 

_ Siete, è vero, sulla via della guari¬ 
gione , ma ad un punto clic un’ impru¬ 
denza potrebbe farvi ritornare da capo; 
finche siete nelle mie mani dovete ubbi¬ 
dire. altrimenti vi ubi.dono alla vostra 

sorte. 

Ed essa lo pregava di non abbando¬ 
narla e pur divertendosi qualche volta a 
ribellarsi e a farlo stizzire, era poi con 
lui docile ed ubbidiente come un agnel¬ 
lino. quantunque cogli altri tosse molto ri¬ 
belle e capricciosa. Se era felice nel sen¬ 
tirsi bene, non lo era meno il suo dottore 
elle osservava con aria di trionfo i pro¬ 
gressi della bella convalescente. 

Già le sue guance delicate prendevano 
la tinta rosea della salute, gli occhi si fa¬ 
cevano più animati e un sangue quasi 
nuovo e rinvigorito si vedeva scorrere 
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l K ' r 1° sl "‘ vene, <■ il dottore clic ogni 
settimana esaminava quel sangue e ne 
contava i globuli rossi, diceva che non 
avevano ancora raggiunto il numero voluto 
per una complessione sana e vigorosa, eil 
egli si era fitto io capo di vederli arrivare 
a quel numero. 

Intanto le taceva ogni giorno qualche 
nuova concessione, ora una passeggiata 
[liti lunga, ora qualche cibo pili suc¬ 
culento o una gita in carrozza di qual¬ 
che ora. 

Essa lo volea sempre compagno nelle 
sue escursioni e ammiravano insieme le 
bellezze di quella natura rigogliosa, sta¬ 
vano spesso delle ore seduti in riva al 
mare estatici in contemplazione delle tinte 
smaglianti che formavano quelle onde az¬ 
zurre clic si perdevano nell infinito, acca¬ 
rezzate dai raggi del sole. 
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Xadin, come tuia bimba, volca spiega¬ 
zione ili tutto quello die le passava ila- 
vanti agli ocelli : dei riflessi del sole, della 
formazione delle conchiglie elio trinatami 
sulla spiaggia, della vita dei pesci elio 
guizzavano nelle onde. 

_Sono un’ ignorali tella e dovete istruirmi, 

— essa diceva. 

Ed egli era felice d’avere una simile 
allieva, le svelava i misteri della na¬ 
tura c si sforzava di render la scienza 
facile, e comprensibile ad un’intelligenza 
elio non vi era stata preparata da forti 
studii. 

Ella «'infervorava in quei studii. provava 
tanto piacere nella scoperta di quei mondi 
sconosciuti clic stuzzicata dalla curiosità 
di sapere, dall'impazienza d’imparare, sup¬ 
plicava il dottore di darle qualcuno di 
quei grossi volumi ch’egli sempre consul- 



fava ; si sentiva la testa vuota e aveva biso¬ 
gno di riempirla di cognizioni, ili esercitare 
I intelligenza quasi irrugginita dall'inerzia ; 
ma egli calmava il suo ardore dicendole clic 
non era abbastanza forte per sopportare nè 
col corpo, nè eolio spirito, lina fatica ec¬ 
cessiva, e Xailia doveva piegare il capo ai 
voleri del suo tiranno. 



IX. 


In mezzo a quella primavera rigogliosa 
clic rendeva il cielo più azzurro, il mare 
più luminoso c i campi più fioriti e pro¬ 
fumati; in quel risorgere della salute clic 
rinvigoriva tutto il suo organismo, Nadia 
si sentiva invadere da un’allegrezza nuova 
e sconosciuta che la rendeva felice. 

Dall’immensa gratitudine per l’uomo che 
le aveva salvata la vita, sorgeva in lei 
un sentimento piu forte clic non sapeva 
ben definire e comprendere, ma clic rioni- 
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piva il suo cuore ili speranza, illuminava 
ili una luce nuova, sfolgorante la sua esi¬ 
stenza. 

Quando egli le era vicino le pareva 
die tutto acquistasse vita e colore, quando 
parlava subiva il fascino di quella voce 
die le scendeva al cuore come una soave 
melodia, quando la guardava cogli ocelli 
profondamente indagatori sentiva come una 
corrente elettrica trascorrerle per tutta la 
persona, l'oi provava degli impeti clic 
riusciva a stento a frenare: se egli le po¬ 
sava ancora la testa sul petto per ascoltarne 
il respiro, sentiva una smania selvaggia 
di tenersela stretta al seno e di abbrac¬ 
ciarla, a volte non poteva starsene tran¬ 
quilla e nella sua sfrenata allegria correva 
sui prati come una bimba, raccoglieva le 
violette a piene mani, ne formava dei 
mazzi die metteva sul petto in mezzo alle 



trine della sua veste bianca o nelle trec¬ 
cie dei suoi capelli d’oro. 

Quando il suo amico era lontano si chiu¬ 
deva rabbiosamente in camera, guardava 
impaziente l'orologio, andava di tanto in 
tanto alla finestra, era irrequieta. nervosa 
e le ore le parevano eterne. 

Quando egli faceva le sue osservazioni 
attraverso le lenti del microscopio, gli si 
sedeva vicino e voleva essere il suo as¬ 
sistente. Aveva imparato così bene, che 
lo aiutava davvero, gli preparava i pez¬ 
zettini di vetro clic dovevano servire per 
esaminare gli oggetti sotto alle lenti, li 
lavava e asciugava con delle pezzuole di 
tela colla massima diligenza, tutta contenta 
se il dottore le rivolgeva uno sguardo di 
riconoscenza, gli domandava come una ri¬ 
compensa di vedere qualche cosa anche 
lei e batteva le inani dalla contentezza 



quando vedeva passare sotto al suo sguardo 
tutta una popolazione invisibile. 

Cerano dei giorni inveec clic non per¬ 
metteva al dottore d’occuparsi di nulla e 
gli metteva la confusione in tutti i suoi 
strumenti, gettava tutto a soqquadro, fa¬ 
ceva la rivoluzione e non era contenta 
lincile non lo trascinava a passeggiare al- 
1 aperto o non si dedicava a cliiaceliiernre 
con lei. 

Kgli attribuiva quegli impeti c qncl- 
I irrequietezza sul uno squilibrio del sistema 
nervoso, naturale in una persona eli - era 
stata sofferente per tanto tempo ed era 
molto piii imbarazzato a rispondere alle 
domande die gli faceva qualche volta. 

Cn giorno gli chiese improvvisamente : 

— Dottore, mi sapreste spiegare che 
cos’è l’amore? 

— L'amore è un sentimento e perciò 



non si pii?) definire, — rispose il dot¬ 
tore. 

— Ma ditemi la vostra opinione in pro¬ 
posito. 

— Per me lo riguardo come 1’ esage¬ 
razione della simpatia, la quale tanto nel 
mondo fisico come in quello morale è l’at¬ 
trazione di una cosa o di una persona 
verso un’altra. 

— E credete die si possa dominare 
l’amore? — chiese la fanciulla. 

— Naturalmente, come tutte le altre pas¬ 
sioni: io credo molto nella potenza della 
volontà. 

— Allora non avete mai amato davvero. 
— disse Nadia crollando il capo. 

— Forse, ma spesso fui sul punto d’a¬ 
mare, e non volli e trionfai. 

E perchè lottare e per conseguenza 
privarsi d’una gioia? 


Forza irresistibili. 
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Porcili* non dobbiamo essere come 
le bestie e lasciarci trascinare dall’istinto, 
io so elio Ilo imparato fin da bambino a 
vincermi e me ne sono trovato contento. 

— E una pazzia, — disse Xadia. — 
Su questo punto sento die non andremo 
mai d’accordo. 

— Ebbene, allora sarete infelice; a 
questo mondo non si può far sempre quello 
elle si desidera e bisogna imparare per 
tempo a padroneggiarsi. 

Egli si proponeva, «lacchè aveva gua¬ 
rito il corpo, di riordinare quello spirito 
scapigliato, quantunque comprendesse die 
era impresa molto difficile. 

Nadia era cresciuta coinè una pianta 
selvaggia; seguiva i suoi capricci senza 
frenarli colla forza della volontà, aveva 
un modo tutto suo di vedere le cose, di¬ 
ceva die ritorno era nato per godere c 
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non per soffrire, clie privarsi di una gioia 
era una sciocchezza, e quando il dottore 
gli parlava di sacrificio, d’abnegazione, gli 
rideva in taccia dicendogli : 

— Se aveste sofferto come ho sofferto 
io, non direste cosi ; siete pazzo coinè quelli 
clic nei tempi passati si mettevano il ci¬ 
licio c si martirizzavano inutilmente. 

— Voi siete una piccola selvaggia clic 
ha bisogno d’essere educata. 

— Provatevi, ci metterete molto tempo 
e forse non riuscirete; ma tanto meglio 
per me, io guadagnerò la vostra compa¬ 
gnia. Così quando avrete, finito il vostro 
ufficio di medico diverrete mio precettore. 

Ma il guaio era clic anche lui qualche 
volta dimenticava la sua serietà di scien¬ 
ziato e si sorprendeva in estatica contem¬ 
plazione della bella fanciulla, ne osser¬ 
vava il bel collo bianco che taceva con- 


! 
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trasto colla trina clic lo circondava, op¬ 
pure l’effetto d’un raggio di sole sopra un 
ricciolo biondo c le guance che s’impor¬ 
poravano del colore della salute, cd essa 
clic indovinava quello sguardo d’ammira¬ 
zione era tutta contenta e si divertiva a 
sorprenderlo alzando tutt’a un tratto la 
bella testina e chiedendogli : 

— A che pensate ? 

Ed egli chinava il capo confuso, balbet¬ 
tava delle parole inconcludenti e senza 
senso che la facevano sorridere e trionfare 
come uno scolaretto che abbia colto in 
fallo il suo maestro. Era un fatto ch'egli 
stesso non poteva negare: s’interessava alla 
bella fanciulla più di quanto si sarebbe 
immaginato, tremava che venisse il giorno 
in cui avrebbero dovuto separarsi per 
sempre per seguire la loro via in dire¬ 
zione affatto opposta, e di carattere onesto 
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chiedeva a se stesso se era giusto che 
continuasse a riguardare come ammalata 
una persona che non lo era pili, c se la 
necessità che trovava di misurarle ancora 
le goccio d’arsenico, non tosse un prete¬ 
sto per continuare a prolungare quella 
cara intimità e per vivere vicino a lei. 

Un giorno alcune parole della madre lo 
scossero, come la voce della coscienza. 

Anna Paulowna, clic era rimasta tutto 
quel tempo in silenzio, non opponendosi 
nè ai voleri del dottore nè ai capricci della 
figlia, gli disse tutt’a un tratto: 

— Mi pare, — caro dottore, — che 
mia figlia sia guarita c che sarebbe tempo 
che ci lasciaste libere di ritornare a casa 
nostra; non vorrete certo tenerla in cura 
Ioniamente. 

— Se aveste aspettato qualche giorno 
ancora, ve l’avrei detto io stesso; ora è 
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guarita, ma il suo sistema nervoso non è 
«lei tutto equilibrato, poi voglio ancora una 
volta esaminare il suo sangue per aver 
una prova materiale della sua guarigione, 
rispose il dottore. 

- Se si tratta di qualche giorno non 
mi oppongo, abbiamo fatto il più, possiamo 
t,uc anche il meno; sapete già che non 
voglio ne rimorsi nè responsabilità, sol¬ 
tanto desidero elle fissiate un termine: sono 
impaziente di andarmene, (pii si muore di 
caldo. 

- Mettiamo pure quindici giorni, — 
disse il dottore, — ed anzi vi propongo 
di passarli in una temperatura meno calda: 
ciò affretterebbe certo la guarigione della 
signorina. 

Ebbene tate voi, per questi quindici 
giorni siamo ancora nelle vostre mani, poi 
scriverò al principe di venire e spero che 




questo periodo d’ ansie e ili dolori sarà 
finito. 

Al dottore parve ili aver firmato la sua 
sentenza ili morte, però fu contento d’aver 
finalmente preso una decisione clic scio¬ 
glieva uno stato di cose clic aspettando si 
sarebbe reso pili difficile e più doloroso. 

Però all'idea di staccarsi dalla sua am¬ 
malata si sentiva stringere il cuore, non 
aveva potuto star tanto tempo vicino a 
lei senza subire il fascino di quella bel¬ 
lezza superba. Ma la riguardava come cosa 
d’altri e si studiava di vincere la passione 
clic sentiva nascere nel suo cuore ; era 
come un valoroso soldato clic non teme 
la lotta, avea fede nella sua volontà e sa¬ 
peva die avrebbe finito per vincere, per 
quanto la vittoria dovesse costargli. Poi 
pensava alla scienza come ad un rifugio ; 
vi si sarebbe sprofondato con tutta la sua 


mc,,tc l ,er dimenticare, c ili Nailia non 
«li el»be rimasto die un dolce ricordo 
c la certezza d averla salvata dalla morte. 

Intanto, per non pensare al momento 
della separazione e perchè la fanciulla 
non sospettasse nulla facevano insieme dei 
progetti per l'avvenire. 

La stagiono diveniva troppo calda in 
riva ti! mare e bisognava partire ; egli 
suggerii a d andare sul Lago .Maggiore, un 
posto incantevole con un’aria fresca e pro¬ 
fumata. La signora Anna era contenta di 
ipiel progetto che la conduceva verso il 
Nord e le pareva clic la riavvicinasse al 
suo paese ; a Nadia bastava clic Corradi 
le accompagnasse. 

E se vi raggiungessi fra qualche 
giorno i — disse il dottori? per vedere 
1 effetto che facevano queste parole. 

— Allora aspettiamo anche noi, — 
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disse la fanciulla, — ho paura di am¬ 
malarmi. 

— Ma se siete guarita! 

— Non ancora, c se mi lasciate sento 
clic ini ammalerò nuovamente. 

- Bene, — soggiunse il dottore, — 
vi voglio accordare anche questo, vi ac¬ 
compagnerò sul lago, visiteremo insieme 
quei luoghi ridenti, farcino qualche escur¬ 
sione, ma poi sarete ragionevole e.... 

— Non parlate di lasciarmi, — inter¬ 
ruppe Nadia, — non posso stare senza 
di voi, sento che sarei tanto infelice, — 
c nel dire queste parole aveva le lagrime 
agli occhi. 

Egli era troppo modesto per credere 
d’aver suscitato nel cuore della fanciulla 
un affetto più forte d’ una semplice sim¬ 
patia, d’un’amicizia sincera, e attribuiva 
quel tatto ad un capriccio di fanciulla 


ammalata, al dolore di rompere una pia¬ 
cevole consuetudine e trovando inutile di 
affliggerla prima del tempo pensò elle sa¬ 
rebbe venuto anche troppo presto il giorno 
del distacco e il principe a far sorg'ere 
altre idee nella testolina di (jtiella fanciulla 
bizzarra e capricciosa, e intanto per ve¬ 
derla lieta e sorridente rassicurò che non 
l’avrebbe lasciata per molto tempo. 




X. 


Le signore Dcmiiloff e il dottor Corradi 
avevano salutati i pochi amivi die ancora 
rimanevano a Nizza e se ne stavano si¬ 
lenziosi appoggiati ai tre angoli del me¬ 
desimo carrozzone, mentre il treno li tras¬ 
portava verso le rive del Lago Maggiore. 

Tutti e tre erano immersi nei propri 
pensieri c sentivano quel vuoto che si 
prova (piasi sempre nel lasciare dei luo¬ 
ghi dove s’è vissuti parecchie settimane 
telici, coll’incertezza di ritornarvi, e delle 
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persóne che si sono vedute per molti giorni 
di seguito, sicuri di non rivederle mai pili. 

Vi tu anche un momento che pensa¬ 
rono al principe: la vecchia con desiderio, 
la fanciulla con terrore e il dottore con 
dispiacere. 

“ Quando i corpuscoli del sangue avran¬ 
no raggiunto il numero normale di una 
persona sana „ aveva detto Corradi, ed 
Anna l’aulmvna, pensando a quelle parole 
e vedendo la faccia rosea di Nadia, era 
certa clic non mancava molto a quel 
giorno, e affrettava eoi desiderio il tempo 
in cui sarebbe ritornata in Russia colla 
figlia principessa e non avrebbe pili ve¬ 
duto quella faccia scria del dottore, col 
(piale, è vero, s era un po’ riconciliata 
vedendo che le aveva guarito Nadia, ma 
non era mai riuscito ad esserle simpa¬ 
tico. 


Nadia vedeva invece il principe in un 
lontano avvenire come un punto nero ncl- 
1’ orizzonte, ma ricacciava (pici pensiero 
come, quello d’un avvenimento molto re¬ 
moto, clic forse non si sarebbe avvicinato 
mai; in quanto a lei, avrebbe fatto tutto 
il possibile per tenerlo lontano, e studiava 
di tirare in campo qualche nuova malattia 
perchè non l’abhandonasse. 

l'n giorno era sfuggita al dottore la pa¬ 
rola cli’essa non avea ancora i nervi bene 
equilibrati, e pensava di servirsi di questo 
pretesto per far quello clic le piacesse; 
poi sperava in qualche avvenimento pro¬ 
pizio clic l’avrebbe aiutata e non voleva 
pensare a malinconie. Era poi piti che certa 
che il principe non lo avrebbe sposato mai, 
non era pili una bambola, s’ accorgeva 
aneli’essa d’avere una volontà e col suo 
fisico elle si faceva ogni giorno più forte 
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c ]<iìi vigoroso si sentiva di poter lottare 
eolia certezza di vincere. 

Così, mentre il treno correva a grande 
velocità, la sua mente fantasticava e for¬ 
mava dei romanzetti pih o meno verosimili. 
Se il dottore avesse ricambiato i suoi sen¬ 
timenti e fosse stato suo alleato avrebbe 
sfidato l'universo! Che bella cosa poter 
fuggire lontani e non sentire più parlare 
del principe ! Ma come riuscirvi con quella 
mamma energica clic le teneva sempre gli 
ocelli addosso! La faceva anche soffrire 
quel dottore sempre immerso nella sua 
scienza clic mano mano clic acquistava la 
salute e perdeva la qualità di soggetto 
interessante si degnava appena di guar¬ 
darla. 

■Se avesse saputo come sotto l'apparenti 
fi eddezza del dottore stava nascosto un 
sentimento vivo, pieno d’ entusiasmo per 
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lei! e come egli evitava (1’incontrarnc lo 
sguardo nel timore di perdere la sua calma, 
e come sarebbe stato felice di adorarla 
se non ci fosse stato di mezzo il principe 
Wasily! Ma fidanzata ad un altro, essa era 
per lui cosa sacra e desiderava e temeva 
nello stesso tempo il momento del distacco: 
eppure (pici giorno non era tanto lontano e 
cercava di corazzarsi di freddezza, di ar¬ 
marsi di forza per poterlo superare. 

Anch’egli fantasticava colla sua mente; 
qualche momento faceva il progetto di 
andarsene senza dir nulla, poi pensava a 
Nadia alla quale forse un abbandono così 
repentino poteva dare una scossa, c con¬ 
cludeva ch’era meglio abituarla a poco a 
poco a star senza di lui, avrebbe trovato 
qualche pretesto, qualche ammalato da vi¬ 
sitare lontano e avrebbe cominciato a star 
assente qualche ora, poi qualche giorno e 


('osi sempre di più, finché essa si sarebbe 
abituata. Per lui era forse un prolungare 
la sua agonia, ma era meglio cosi. 

Tutt’a un tratto Anna Paulowna ruppe 
il silenzio e chiese al dottore dove si sa¬ 
rebbero fermati. 

— Scegliete, — rispose, — fra Stress, 
Haveno e Pallanza, sono tutti bei luoghi 
molto ben situati con buonissimi alberghi. 

— Voi clic conoscete quei luoghi po¬ 
trete consigliarci. 

— Sceglierà la signorina, — disse il 
dottore rivolto a Nadia. 

— Tiriamo a sorte, — essa disse, e 
fece tre viglicttini con un pezzo di carta, 
vi scrisse i nomi dei (mesi che Corradi 
avea nominato, li ripiegò e li mise nella 
palma della mano. 

— Prendetene uno, — disse al dottore. 

Egli ubbidì e lesse Bareno. 



— Benissimo, — disse, — la sua situa¬ 
zione è bellissima e scenderemo al grande 
albergo dove conosco l’albergatore. 

Poi rimasero ancora silenziosi finché 
giunsero a Laveno e s’imbarcarono sul 
piroscafo. 

lira appunto suirimbrunire e Nadia im¬ 
paziente d’ammirare le bellezze del lago 
videa stare sopra coperta, ma il dottore 
noi permise: sarebbe stata imprudenza con 
quella fresca brezza clic increspava il lago, 
tanto più venendo da un clima pili caldo; 
c’era rischio di prendersi un malanno. 

Poi voleva clic vedesse il lago in tutto 
il suo splendore, con un bel sole, c non 
cosi triste come era sempre di sera ; ebbe 
un bel da fare a calmare quella fanciulla 
irrequieta ed impaziente, la teneva per le 
mani perché non scappasse ed essa rideva 
come una bimba. 


Forza : fresisi ibile. 




— 114 — 


Quando arrivarono all’ albergo non le 
permise nemmeno d’affacciarsi al balcone, 
doveva aspettare la mattina per vedere 
quello spettacolo illuminato dal sole; però 
gli scappò un momento di inano c fece 
capolino nella terrazza finche preparavano 
il pranzo. 

—• Volete proprio ammalarvi, — disse 
il dottore raggiungendola con un mantello 
in mano. 

-— Clic cosa sono quelle macchie nere? 
— chiese la fanciulla. 

— Sono le isole, ina, via, entrate in 
casa, come siete ostinata! e poi che gusto 
ci trovate a veder il lago cosi nero e 
triste. 

— Ma mi condurrete a veder le isole, 
non è vero? e mi farete da guida. 

- Con tutto il piacere, basta clic siate 
buona e ubbidiente. 


Eh visi ! lo sono fin troppo, lo sa¬ 
pete o’isi clic quando lio un desiderio lui 
bisogno di soddisfarlo, non sono mica una 
filosofessa come voi! 

A” insedierò a diventarlo appunto 
perche in interesso a voi e non voglio clic 
siate infelice colle vostre idee esagerate. 

Quell’idea ili Corradi di farle ila pre¬ 
cettore la metteva sempre di buon umore, 
ma intanto la loro conversazione fu inter¬ 
rotta dalla campana clic annunciava il 
pranzo e offerto il suo braccio alla fan¬ 
ciulla raggiunsero la signora Demidotf e 
fecero il loro ingresso nella sala da pranzo: 
e come sempre tutti si volsero ammirati 
vedendo la bella figura di Nadia. 


XI. 


Fra quei ridenti illuminati dal 

.sole, in mezzo a quello splendore di lago 
e di ciclo, in quell'aria fresca e vibrata 
che eccitandole l’organismo la rinvigoriva 
a vista d’occhio, la fanciulla si sentiva 
rivivere. 

La salute riacquistata dopo tanti mesi 
di malattia predisponeva il suo spirito a 
godere di ogni più piccola cosa. 

Il sole le pareva più bello, i fiori piti 
odorosi, le frutta più saporite c aspirava 
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con voluttà quell’aria balsamica e gustava 
la vita clic per la prima volta le pareva 
piena d’incanti soavi. 

Anche I amore, clic s era appena rive¬ 
lato al suo cuore, contribuiva a renderle 
quei luoghi più incantevoli c pili bella 
l’esistenza. 

Sapere corrisposto il suo amore sarebbe 
stato per lei la suprema delle felicità ; 
sentiva die non era indifferente al dottor 
Corradi per quanto egli si mostrasse calmo 
e freddo; aveva spesso sorpreso negli 
sguardi di lui dei lampi d’ammirazione, 
e quando le era vicino sentiva una corrente 
di simpatia quasi un fluido magnetico a cui 
era impossibile clic egli restasse insen¬ 
sibile. 

Tu quell’ambiente dove non erano cono¬ 
sciuti si sentivano più liberi e dimentica¬ 
vano il mondo intero restando delle lun- 
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glie ore sulla terrazza iit contemplazione 
ilei lago azzurro, lasciandosi andare alle 
loro impressioni, vivendo del presente senza 
preoccuparsi dell'avvenire. 

Corradi, pensando clic forse erano gli 
ultimi giorni elle passava assieme alla fan¬ 
ciulla, era meno severo con sè stesso e si 
lasciava trascinare dall’ incanto e dal fa¬ 
scino della lidia persona e di quella voce 
soave. 

Ella sentiva queir amore nascosto elle 
aumentava tutti i giorni e die una volta 
o l’altra avrebbe pur dovuto rivelarsi, e 
in ipiel pensiero il suo cuore batteva piti 
forte, il suo volto s’illuminava e la sua 
bellezza s'irradiava d’un nuovo splendore. 

E aspettando impazientemente quel mo¬ 
mento, cercava nuove occasioni per tro¬ 
varsi sola con lui, nuovi argomenti per 
spingerlo ad aprirle il cuore e a dirle 
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quella parola clic 1’ avrebbe resa felice. 
Egli invece pensava clic il suo segreto 
sarebbe rimasto sepolto nel più profondo 
del cuore e die forza umana non sarebbe 
riuscita a strapparglielo. 

Del resto ancora poelii giorni, era la 
concessione clic taceva al suo amore, poi 
sarebbe andato lontano lontano, si sarebbe 
immerso nella scienza, e la bella fanciulla 
ch’egli aveva strappata alla morte sarebbe 
stata come un miraggio de’ suoi anni più 
belli, come un ricordo caro al suo cuore, 
una soddisfazione al suo orgoglio di scien¬ 
ziato. 

Erano sulla terrazza e non si saziavano 
mai di contemplare il lago tranquillo clic 
in distanza si confondeva col cielo come 
un mare, e le isole Borromce inondate da 
uno splendido sole primaverile : l’Isola 
Bella superba di ricchi marmi e terrazze 
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inghirlandate di verde, l’Isola Madre piena 
d'ombre misteriose c quella dei Pescatori, 
pittoresca eolie s«e case modeste, le cam¬ 
pestri chiesette speeehiantisi nelle tran¬ 
quille acque del lago. 

— E un incanto, — disse Nadia con 
un sospiro, — non saprei imaginarmi di¬ 
versamente il paradiso terrestre. 

E non manca nemmeno il pomo di 
Adamo, — soggiunse Corradi, — 6 nel¬ 
l'Isola Bella e se vorrete ve lo farò ve¬ 
dere. 

— Ma dunque quando andiamo a visi¬ 
tarla quest’isola ? io sono impaziente. 

— Anche oggi, se volete, il primo giorno 
non mi pareva opportuno dopo un viaggio 
abbastanza lungo per una convalescente. 

—- Pi vero, sono ancora convalescente, 
me ne ero dimenticata, — disse Nadia ri¬ 
dendo. 
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— Qucst’è quasi un congedo per me, 
— rispose il dottore eoa un sospiro. 

Nadia impallidì e soggiunse : 

Se mi lasciate, tornerò ad amma¬ 
larmi come prima, lo sento, ho ancora Iti- 
sogno di voi. 

Si mosse come per scacciare un pen¬ 
siero clic la rattristava, entrò dalla madre 
e le disse: 

- Sai clic andiamo all’Isola Bella? ve¬ 
stiti presto, prima che tramonti questo bel 
sole. 

Pochi minuti dopo le due donne e il 
dottore, sdraiati in un’agile barchetta, sci¬ 
volando suU’onde tranquille s’avvicinavano 
all’approdo dell’isola. 

Anna Paulowna teneva in mano la guida 
del Baedceker ed era assorta nel consul¬ 
tarla, i due giovani si guardavano a vi¬ 
cenda negli occhi, contemplavano il pae- 
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gaggi» clic li circondava, le barclicttc colle 
tende bianche e le bandiere variopinte, le 
montagne verdi e le ville sontuose, cir¬ 
condale «la giardini fioriti: non parlavano 
perchè avrebbero avuto troppe cose da 
dire e in certi momenti il silenzio è più 
eloquente di qualunque discorso. 

Furono scossi nella loro contemplazione 
dall’ urto della barchetta che toccava la 
terra. 

Nadia saltò leggera sulla spiaggia, men¬ 
tre la madre, posto l’indice fra le pagine 
del libro, si fece aiutare dal dottore per 
uscire dalla barca che dondolava sotto al 
suo peso e correva il rischio di perdere 
l’equilibrio. 

Appena fu a terra, s'avviò tranquilla¬ 
mente consultando di nuovo la guida, men¬ 
tre Nadia dava in esclamazioni di mera¬ 
viglia ad ogni nuovo oggetto clic le si 



offriva allo sguardo c volle girare l’isola 
prima d’entrare a visitare la villa dei 
Borromci. 

— Oh bello ! — esclamò fermandosi in 
un punto tranquillo, poetico, dove un severo 
muraglione clic parca quello d’un antico 
castello scendeva a picco nel lago e eolia 
sua linea severa tacca contrasto coll’Isola 
dei Pescatori gaia e illuminata dal sole 
che avea di fronte. 

Nadia fermò la sguardo sopra un iso¬ 
lino formato soltanto da due salici e una 
lingua di terra grande come un salotto, 
e diceva clic le piacerebbe avere una ca¬ 
setta là su queU’isolino e vivere lontana 
dal mondo con una persona clic amasse, 
in un’eterna contemplazione di quel sor¬ 
riso di lago e di cielo. Poi seguiva collo 
sguardo le barchette che si lasciava)! dietro 
come una striscia d’argento e non si sa- 



rebbe mai più staccata da quel posto; 
ma la signora Demidoff voleva vedere il 
palazzo e non poteva comprendere il gu¬ 
sto di stare in contemplazione per delle 
ore senza far nulla. 

Per contentarla entrarono nella villa e 
mentre essa, consultando sempre il libro 
clic teneva in mano, osservava attenta¬ 
mente ogni mobile c stava in estasi da¬ 
vanti ad un quadro o ad uno stipo di tar¬ 
taruga c madreperla, e ammirava il letto 
dove avea dormito Napoleone il Grande 
e la sala del trono, Nadia faceva delle 
argute osservazioni chiacchierando con Cor¬ 
radi e (liceva che quantunque le paresse 
d’essere in un’isola incantata, pure tro¬ 
vava che in quel luogo la natura supe¬ 
rava l’arte e la vista migliore era il pae¬ 
saggio che si presentava davanti agli oc¬ 
chi guardando fuori della finestra. Poi 



(liceva clic le dava noia quella parola 
humilitas ripetuta cento volte sopra i mo¬ 
bili, i parati c gli stipiti delle porte. 

— Che cosa significa ? — chiese al 
dottore. 

— È il motto dei Borromei. 

— Però è una parola clic stuona in 
mezzo a tutto questo splendore. 

— E forse un memento, — rispose il 
dottore. 

— Guardate ! — disse Nadia additan¬ 
dogli due giovani sposi clic giravano a 
braccetto per le sale, colla bocca ridente, 
gli sguardi vivaci, infervorati a discor¬ 
rere , sì clic parevano colla loro mente 
molto lontani da quel luogo. — Come 
sono felici! — soggiunse poi con un so¬ 
spiro. 

— Come Io sapete? 

— Si vede. 
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Forse non durerà, molto la loro fe¬ 
licità, saranno ora nel viaggio di nozze. 

— Cile cosa importa? Mi basterebbero 
pochi giorni di vera felieità, poi sarei con¬ 
tenta di morire. 

— Li avrete. 11 principe.... 

Non me ne parlate, — interruppe 
la fanciulla. 

- Perchè? non sarà il vostro sposo? 

Essa stava per rispondere: — No, mai! 
quando furono raggiunti da Anna Paulowna 
che colla sua presenza fermò quelle pa¬ 
role che stavano per uscirle spontaneamente 
dalle labbra e invece disse : 

— Non si sa mai, 1’ avvenire non è 
nelle nostre mani. 

Rimasero alcuni istanti silenziosi, poi 
quando videro spalancarsi la porta del giar¬ 
dino diedero un sospirane di sollievo, come 
uccelli a cui ne fosse aperta la gabbia : 







— Qui si respira meglio, — disse la 
fanciulla, — e sentendosi stanca s’appog¬ 
giò al braccio del dottore. 

— Non sono ancora guarita, — disse, 
— vedete come mi stanco presto. 

Corradi non ne era persuaso, ma finse di 
crederlo c si abbandonava interamente al 
piacere d’aver vicina l’amata fanciulla clic 
cosi appoggiata si sentiva felice e chiac¬ 
chierava con volubilità, di cento cose di¬ 
verse, poco curandosi del giardiniere clic 
nominava ad una ad una tutte le piante 
rare del giardino. 

Che cosa premeva loro dell’albero della 
canfora, dei cedri del Libano, dei Came- 
rops d’Australia, delle Araucarie c dello 
Muse? 

Era bello come un giardino incantato 
quel luogo, ed era meglio averne un’im¬ 
pressione generale, ammirarlo nella sua 
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bellezza, senza analizzarlo, e vedere di 
quali piante fosse composto. 

— Che importa, — diceva il dottore, 
andarlo ad anatomizzare? Si rimpiccio¬ 
lisce e nient’alfro. Anche a Nadia dava 
noia tutta quella lista di nomi, mentre 
avrebbe desiderato non sentire altra voce 
clic quella degli uccelli fra le piante, op¬ 
pure le parole che le sussurrava il suo 
compagno. 

Erano consigli di calma, di non correr 
troppo, di non essere impaziente, irrequieta, 
ma di riposarsi e le proponeva di sedere 
un poco sotto ai boschetti. 

- E vero, avete ragione : riposiamoci 
qui su questo sedile; e lìi seduti vicini 
in mezzo a quell’ombra fitta col lago ai 
piedi che tremolava fra le foglie verdi, 
provarono la voluttà di sentirsi uniti, lon¬ 
tani dal mondo, pareva loro come un bel 



gn^iio dal quale non dovessero risvegliarsi 
mai pili ; videro ancora passare i due sposi 
in distanza, velati dall’ombra, abbracciati. 

_ Come gl’invidio! — disse Nadia, — 

c voi ? 

— La felicità è un sogno. 

— Non dite cosi, mi fate male, — e si 
misero a parlare della felicità. Nadia 
diceva clic voleva esser felice a qualun¬ 
que costo; sarebbe, tenuta per un’egoista, 
ma voleva godere, e aggiungeva die infine 
il mondo non ci c grato dei sacrifici die gli 
facciamo, delle lotte die sopportiamo: essa 
avea sofferto tanto, voleva godere, respi¬ 
rare a pieni polmoni la vita e la felicita 
e scacciare i crucci e. le noie come mo¬ 
sche rabbiose. 

11 dottore procurava ili calmare quella 
foga e porre un freno a quella mente esal¬ 
tata. ma lo faceva debolmente perchè si 


Forza irresistibile. 



sentiva amile lui invadere dal desiderio 
d’esser felice, dalla voluttà di lasciarsi 
trasportare dalla corrente senza lottar sem¬ 
pre e sacrificarsi continuamente, ma espo¬ 
neva le sue idee per antica abitudine e 
più per persuadere se stesso clic la sua 
compagna. 

Il dolore è accanto alla gioia. — 
diceva, — e adempiere il proprio dovere 
è pure una grande soddisfazione : bisogna 
ragionare e non lasciarsi trasportare dagli 
eccessi del sentimento clic possono talvolta 
diventare fatali: era riuscito a guarire il suo 
corpo, ma lo spirito era ancora ammalato. 

IOssa rideva e lo guardava con aria di 
sfida, pensasse pure a guarirla quantun- 
(|iie sarebbe stato difficile, videa godere 
la vita, uvea sofferto abbastanza. 

Ivgli la chiamava la sua India epicurea, 
ivi essa gli ribatteva elle non facesse 
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troppo lo stoico perche si teneva certa ili 
convertirlo alla sua dottrina. 

Ne dubitava gii», sentiva troppo 1 in¬ 
fluenza della sua vicina , quasi non era 
più padrone delle sue idee clic comincia¬ 
vano a vacillare, ma voleva resistere e 
riposava tranquillo nella memoria delle 
vittorie passate. 

Quell’ora (die passarono là seduti sotto 
al boschetto di lauri tu un’ora indimenti¬ 
cabile e ci ripensavano ancora quando ri¬ 
tornarono all’albergo e si chiusero nelle 
loro camere; avevano bisogno tutti e due di 
raccogliersi e di meditare sui discorsi fatti. 

Nadia si sentiva felice, egli 1’ amava, 
ne era quasi certa, lo avea letto nei suoi 
sguardi, nelle sue parole, in tutta la sua 
persona, e sperava che un giorno o l’altro 
si sarebbe rivelato e aspettava quel giorno 
colla calma dei credenti. 


Aneh’egli sentiva la tempesta clic gli 
suscitavano in cuore le parole della bella 
taneiulla, sentiva in pericolo la sua pace; 
ina si voleva concedere ancora qualche 
giorno di gioia, poi quando non avesse 
potuto pili tacere e resistere sarebbe an¬ 
dato lontano; avrebbe provato, è vero, un 
gran schianto al cuore, ma era filosofo e 
sapeva clic il tempo risana anche le più 
crudeli ferite. 




XII. 


Mentre i «lue giovani vivevano contenti 
non pensando all'avvenire, come se quella 
vita non dovesse più aver fine ; la signora 
Demidoff teneva un’attiva corrispondenza 
col principe informandolo dei progressi 
della salute della figlia. 

Un giorno elle si trovò sola con Corradi 
gli disse: 

— Dunque quando devo far venire il 


principe ? 
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11 dottore sentì il cuore dargli un balzo, 
a quelle parole, ma ebbe la forza di ri¬ 
spondere. 

— Quando credete, per me è guarita 
e credo che se esaminerò il suo sangue lo 
troverò perfetto. 

— Ebbene esaminatelo, così scriverò 
al principe con maggior sicurezza la sua 
guarigione, andate a prendere il vostro mi¬ 
croscopio ch’io la farò chiamare. 

— l’ero vi avverto, — disse il dottore, 
andandosene, — clic anche se il suo san¬ 
gue avesse raggiunto il numero dei glo¬ 
buli rossi necessario ad un tisico robu¬ 
sto, bisognerà usarle ancora dei riguardi 
per il suo sistema nervoso non abba¬ 
stanza equilibrato ed evitarle le torti emo¬ 
zioni. 

- Se è per il principe che dite que¬ 
sto, rassicuratevi, ella non s’è mai coni- 




- l:’.r> - 


mòssa troppo per lui; noi non siamo conio 
voi altri italiani clic avete il sangue in 
ebollizione, noi siamo piti calmi. 

11 dottore sorrise pensando come quella 
madre conoscesse poco sua figlia, se ne 
andò a prendere il microscopio e al suo 
ritorno trovò Nadia preparata a farai esa¬ 
minare sorridente e felice. 

Ella si prestava volentieri alle espe¬ 
rienze di Corradi; nel tempo eli’era vis¬ 
suta nella sua intimità aveva letto molti 
libri di scienza, studiato varii fenomeni e 
s’era ingolfata nello studio della medicina 
come una dottoressa. 

Sapeva elle, stabilita la sua perfetta 
guarigione, c’era la minaccia dell arrivo 
del principe, ma non se ne curava, non 
ci voleva pensare, certa in cuor suo clic 
non 1 avrebbe sposato mai. 

Si punse con uno spillo d'oro la pelle, 


m- fece uscire una goccia di sangue clic 
posta in mezzo a due piccoli vetri, la diede 
al dottore ad esaminare. 

— Voglio vedere anch'io, — gli disse, 
e si avvicinò alla lente del microscopio 
in modo clic il suo viso toccava quasi 
quello del dottore, tanto ch’egli ne sen¬ 
tiva l'alito caldo carezzargli la faccia e 
un ricciolo di capelli sfiorargli il volto. 

— Vi prego, non mi distraete, — le 
disse un po corrucciato, — ho bisogno di 
tutta la mia attenzione. 

— E una cosa tanto seria?—diasela 
fanciulla ridendo, — sono dunque così am¬ 
malata che mi fate quella brutta faccia? 

— Voi state invece benissimo, il vostro 
sangue e perfetto, — disse il dottore con 
un’intonazione di voce triste, malinconica. 

E ve ne dispiace! Ne sono conten¬ 
tissima. 



— Perché V 

_ Niente, è una mia idea, — rispose 

la fanciulla ; — del resto se. il mio san¬ 
gue è perfetto non vuol dire eli' io stia 
del tutto bene e lo dovete sapere anche 
voi: non basta che il sangue abbia riac¬ 
quistato i globuli rossi clic gli abbisognano; 
in tutto il tempo clic ne è rimasto privo, 
ha dato ai nervi, ai visceri, ai muscoli 
un nutrimento insufficiente, e ben vedete 
che ho i muscoli deboli, i nervi squilibrati, i 
tessuti flosci, e avete il coraggio di dire che, 
sto benissimo per abbandonarmi? Cattivo! 
sapete anche troppo clic non c vero e clic 
prima di aver riacquistato una perfetta sa¬ 
lute ci vorranno ancora parecchie settimane. 

Disse tutto questo eolia faccia in fiamme, 
accalorandosi nel discorso c animandosi in 
modo clic la madre e il dottore stavano 
estatici a contemplarla. 





Corradi poi ora ratto giulivo iiitcriia- 
,ncntu: t,lttc Velie coso lo aveva pensate, 
" m *’ cl ' 11 Riluto dal dirle por progetto, 
ed ora dio le sentiva ripetere dalla bella 
fanciulla, come un’eco del suo pensiero, 
1,0,1 l'otè trattenersi dall’csclainure: 

Benissimo: non avrei potuto dir me¬ 
glio io stesso, siete una vera medichessa. 

Dunque.'’ — rispose Xadia incorag¬ 
giata da (pioli elogio. 

I- 'ero, avete ragione, soltanto se 
avete ancora Insogno di rinvigorirvi io lm 
'1 dovere di dicliiararvi guarita, quantunque 
pare die ci teniatc a non esserlo. 

— Non lo sono, non lo sono, — sog¬ 
giunse con impeto la fanciulla, — ho bi¬ 
sogno di mettere alla prova la mia forza, 
'li far delle lunghe passeggiate sui monti 
e '«inoli dovete abbandonarmi. 

Benissimo, siamo d’accordo, faremo 



delle passeggiate sui moliti ogni giorno 
un po’ pili lunghe. Ora che avete ricu¬ 
perata la salute ei vorrà poco a riacqui¬ 
stare la forza. — Anch’egli dimenticava 
tutti i suoi proponimenti per godere di 
quegli ultimi giorni senza pensare a quello 
del distacco. 

.—. Dunque? — disse Anna l’aulowna 
che s’interessava poco a quei discorsi, — 
la dichiarate guarita? 

— Hi, guarita, ancora un po’ nervosa, 
ma passerà presto anche questo stato. 

— (Jrazie, ho capito; — e scrisse su¬ 
bito al principe clic lo aspettava la pros¬ 
sima settimana. 

Alla figlia non disse nulla, come era 
sempre stato il suo sistema: faceva in 
tutto e per tutto la sua volontà senza 
chiederle consiglio nè metterla a parte dei 
suoi progetti. 




l’ero Nadia clic sospettava qualche cosa 
le chiese: 

— Dunque gli hai scritto ? 

— SI. 

- E gli hai detto di venire? 

— Gli ho detto di fare quello che 
crede. 

— Ila tanti affari, — disse Nadia, — 
che non potrà venire così presto. 

Si voleva illudere e tinche non lo ve¬ 
deva arrivare sperava sempre su qualche 
impedimento clic lo tenesse lontano. 



XIII. 


Avevano passeggiato tutta quella setti¬ 
mana soli, Nadia e il dottore, perche la 
signora Demidoff non potea camminare 
elle sulle strade facili e piane. K quella 
mattina avevano progettato una gita lun¬ 
ghissima sulla montagna; il dottore sa¬ 
peva che quello era l’ultimo giorno, per¬ 
che più tardi doveva arrivare il principe 
Wasily, c si proponeva di godere nel mi¬ 
glior modo possibile quelle ultime ore che 
avrebbe passate assieme alla bella fan¬ 


ciulla. 
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Ella non sapeva nulla dell’ arrivo del 
suo fidanzato e sperava invece che quello 
fosse il principio d’ima serie di gite clic 
cominciate adagio, lentamente, avrebbero 
finito per diventare vere passeggiate da 
alpinisti. 

•Si sentiva piena di vigore c di vivacità 
e avrebbe voluto salir sempre, arrampicarsi 
sui l'oggi elevati, correre sui prati verdi; 
e quelle gite fatte in compagnia del suo 
amico, erano per lei un incanto, il desi¬ 
derio e il pensiero clic riusciva a ralle¬ 
grare tutta la sua giornata. 

Quella mattina il ciclo era coperto ed 
annuvolato c Corradi diceva die non era 
prudente spingersi troppo lontano. 

Clic importa? — disse Nadia, — la 
pioggia non mi fa paura, ora che sono forte; 
anzi oggi il paesaggio è più variato e più 
bello; e alzava la festa per osservare 
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quelle montagne di nuvole clic si ammuc¬ 
chiavano sull’orizzonte. 

Era meravigliosamente bella nel suo 
costume turchino cupo ili taglio perfetto, 
clic lasciava indovinar la perfetta armonia 
delle sue forme; sul capo avea un cappello 
piccino di velluto dello stesso colore del 
vestito, dal quale uscivano alcuni riccioli 
dei capelli biondi che formavano quasi una 
cornice dorata al volto, bello e sorridente, 
illuminato da quegli occhi profondi. 

Quando salutò il dottore eoli un sorriso 
egli rimase per un momento muto, in con¬ 
templazione di quella bella visione, poi fece 
uno sforzo c disse : 

— Andiamo. 

Si fermò ancora un momento a guardare 
il cielo e tornò indietro per prendere un om¬ 
brella, dicendo che non era prudente arri¬ 
schiarsi con quel cielo annuvolato senza 
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qualche precauzione. Cominciarono a sa¬ 
lire in montagna silenziosi, in fretta, con 
entusiasmo. 

Se corriamo di questo passo, non 
andremo certo troppo lontano, — disse 
il dottore; — non è da alpinisti come 
noi darsi tanta fretta sul principio .Iella via. 

b vero, avete ragione; ma è una 
cosa più forte di me, quando salgo mi sento 
trasportare su su, come se avessi le ali, 
— disse la fanciulla. 

— buon segno; si capisce clic siete 
guarita. 

No, non è vero, ci sono sempre i 
nervi, e lo sapete benissimo che non pos¬ 
sono essere equilibrati dopo tanta anemia; 
è troppo presto. 

E pare clic siate contenta di questa 
se.,,,erta che avete fatta. T/andate ripetendo 
ad ogni occasione. 
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— È naturale : un male clic non porta 
molta noia è (piasi un beneficio, ci rende 
più interessanti e (piando si è stati abituati 
ad aver sempre bisogno del medico ci si 
guasta, non se ne può fare a meno. 

E disse ipiesto con un sorriso tanto soave 
e malizioso clic andò dritto al cuore del 
dottore. 

Egli sospirò ma non rispose, e conti¬ 
nuarono a salire la montagna fermandosi 
ogni tanto a prender fiato e ad ammirare 
il paesaggio. 

— Siete malinconico oggi, — disse tuffa 
un tratto Nadia, — a clic pensate? 

— Penso clic tutto ha fine (piaggili e 
finiranno anche le nostre belle passeggiate. 

— Non ora però, si comincia appena. 

— Speriamo, ma il tempo si guasta e 
il cielo non promette nulla di buono, — 
soggiunse Corradi guardando in alta. 


Fona irresistibile. 


10 




A i fu ancora qualche minuto ili silen¬ 
zio. Nadia correva avanti inerpicandosi 
pei greppi come un capriolo; attraversa¬ 
rono un bosco di castagni cupo, tenebroso 
con quel cielo coperto, poi il bosco si fece 
più rado e attraverso i rami potevano ve¬ 
dere il lago grigio, nero come se fosse di 
piombo. 

Mi piace questo tempo triste, — disse 
la fanciulla, — ero quasi stanca di sole; 
e poi che cosa fa il tempo quando il cuore 
è contento! 

“ E perchè questa contentezza? 

— Sto bene e mi sento felice. 

- Beata voi! — sospirò il dottore. 

Kgli invece si sentiva triste, gli pareva 
d avere come un peso clic l’opprimesse, ma 
ne incolpava il tempo e diceva: 

A me invece questo tempo mi pesa 
come se avessi sulle spalle una cappa di 
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piombo; sono più nervoso di voi, quantun¬ 
que non vogliate convenirne. 

Cosi si misero a parlare dei nervi, la 
fanciulla voleva delle spiegazioni, ed egli 
le spiegava l’influenza dell’atmosfera sulla 
sensibilità dei nervi, dello squilibrio nei 
loro movimenti, narrò dei mali nervosi molto 
strani e parlarono d’elettricità, ili magne¬ 
tismo, e intanto andavano su su, per la 
montagna, senza avere pili coscienza del 
tempo nè della strada fatta, non osservando 
pili nè il lago grigio, nè il paesaggio 
verde e pittoresco, nè il eielo nero, in¬ 
fervorandosi nei loro discorsi, dimenticando 
tutto in quello scambio d’idee e di pensieri, 
facendo delle osservazioni argute, accalo¬ 
randosi nella discussione. 

Immersi in quei discorsi non «accorge¬ 
vano clic il paesaggio s’andava restringendo 
annebbiandosi, c clic il lago non si velica 



qiiiisi pi il clic attraverso ad un velo fitto, 
e anch’essi erano tutti avvolti nella nebbia. 
l*'u una goccia d’acqua clic li scosse. 

— Piove! — disse il dottore. 

— E vero, — e la fanciulla diede 
un’ocebiata alla sua veste tutta spruzzata 
dalle goccio di pioggia. 

— Dio inio ! come si fa ora clic siamo tanto 
lontani, — disse Corradi tutto desolato. 

Nadia rideva come una pazzerello, non 
erano poi sassi le goccio di pioggia. 

~ Non c’è niente da ridere, è un toni- • 
ponile; — e il dottore guardava in alto 
preoccupato di quei nuvoloni che s’aeca- 
i aliavano I uno sull altro e della pioggia 
clic cadeva sempre più forte. 

— E inutile pensare al ritorno, — disse, 
— siamo troppo lontani, sarà meglio ri¬ 
coverarci in qualche cascina; — c si guardò 
intorno ansiosamente, tutto compreso della 
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responsabilità d’ avere con sè quella fan¬ 
ciulla delicata e nervosa. 

— Non abbiate paura per me, questo 
tempo mi diverte; però se volete proprio 
vedermi riparata dalla pioggia, mi pare clic 
laggiii vi sia qualche cosa di bianco. 

— Infatti è una cascina ma ancora lon¬ 
tana, in ogni modo, in mancanza ili meglio, 
andiamo a raggiungerla presto, clic non 
c’è tempo da perdere. 

Un lampo abbagliò la loro vista e un 
tuono forte fece tremare la montagna. 

— Ho paura! — esclamò Nadia chiu¬ 
dendo gli occhi o gli orecchi. 

— Presto, presto, coraggio! 

— Ma non si arriva inai a questa casa ! 
ora sono quasi sgomenta, tremo tutta. 

La pioggia si faceva intanto pili forte, la 
terra, umida e sdrucciolevole, e il vento, i 
lampi e i tuoni toglievano ogni sentimento. 





Il dottore si rimproverava (Vesserai la¬ 
sciato trascinare con quel tempo così lon¬ 
tano, in compagnia di quella fanciulla che 
tremava tutta dallo spavento: egli l’avea 
presa sotto al braccio, cercava di ripararla 
coH’onibrclIo e camminava affannosamente 
trascinandola, come ehi teme di non poter 
raggiungere la meta prefissa. 

- Dio mio! pare la fine del mondo, 
— diceva Nadia; — ma questa casa, dove 
è andata ? Non la si vede più. 

— Zitta, ci siamo vicini, andiamo avanti : 
un po’ di coraggio. Non vedete quel muro 
bianco ? 

— Ah sì, lo vedo : ancora una pic¬ 
cola corsa. Dio mio, che lampo! Final¬ 
mente ! 

lira la cascina, il rifugio, la salvezza, e 
fecero quel piccolo tratto al passo di corsa, 
come per prenderla d’assalto e quasi pel 




timore clic dovesse scomparire ancora dai 
loro sguardi. 

Quando entrarono fra quelle quattro 
mura nude, fatte solo per servire di rico¬ 
vero ai pastori nella montagna, respirarono 
dalla contentezza, come se fossero entrati 
in un ricco palazzo. 

Era g-ià molto non essere piu esposti a 
quella pioggia impetuosa, al furore di 
quegli elementi, coi vestiti fradici c col¬ 
l’umidità. nelle ossa; andarono a rannic¬ 
chiarsi nell’angolo piu remoto e riparato 
dai venti. 

In terra non c’era clic un po’ di pa¬ 
glia e qualche pezzo di legno mezzo bru¬ 
ciato. 

Corradi raduno quelle legna sparse, le 
accese con un zolfanello per tare una fiam¬ 
mata. Nadia non doveva restare in quel¬ 
l’umidità, le volle togliere le scarpe pei 
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asciugarle al fuoco, la coperse col suo 
mantello e la circondò di cure amorevoli 
come se fosse una bimba. 

Ma faceva troppo fumo quella legna, era 
una noia; del resto era stata piii l’ansia 
c lo spavento che il danno; non avevano 
preso gran pioggia, il temporale vero co¬ 
minciava in quel momento, era un ura¬ 
gano. Clic contentezza di essere al ri¬ 
paro fra quelle quattro mura! Nadia si ran¬ 
nicchiava nel suo angolo vicino al dottore 
perchè la riparasse dal freddo e la riscal¬ 
dasse. 

Ad ogni lampo e ad ogni colpo di tuono 
nascondeva la testa sulle spalle ili lui, 
come un uccello spaurito. 

Egli sentiva il dolce poso della bella 
persona, i capelli che gli tacevano solle¬ 
tico sulla faccia c teneva quelle delicate 
manille nelle sue per riscaldarle. 
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— Cosi mi sento bene ! — essa diceva, 

— mi piacerebbe restarci tutta la vita. 
Anch’egli avrebbe potuto dire la stessa 

cosa c già sentiva la sua volontà cedere, 
e quella parola che uvea tante volte ri¬ 
cacciata nel più profondo del cuore se la 
sentiva tremare sulle labbra. 

— Come sto bene! —continuava Nadia, 

— mi par d’essere un uccelletto nel nido. 
Che cosa importa se fuori infuria la tem¬ 
pesta? è una voluttà anche questa lotta 
degli clementi quando si è caldi e ripa¬ 
rati. Perchè mi lasciate ? Clic cosa c’è da 
vedere fuori della finestra? 

11 dottore tentava di scostarsi, non tic 
poteva piii, era troppo forte la lotta che 
doveva sostenere l'animo suo nella sua 
mente infiammata, ove i pensieri si affol¬ 
lavano c si accavallavano come le nubi 
di fuori. 
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Dunque, pensava, 1 uomo non era più pa¬ 
drone di sè, «rii avvenimenti potevano 
dominarlo? e si pentiva d’essere sfato tanto 
debole e d essersi lasciato trascinare a con¬ 
tinuare la cura d’un’ ammalata che non 
aveva più bisogno di lui. 

l'.ra stato un pretesto, una menzogna 
quella dei nervi ancora ammalati! Egli 
ora sentiva che senza la bella fanciulla 
sarebbe stato infelice per tutta la vita, sa¬ 
peva ebe gli sarebbe bastata una parola 
per tarla sua per sempre, pensava che era 
una cosa contro natura rifiutare la felicità 
che toccava con mano c quella parola d’a¬ 
more gli spuntava già sulle labbra tremanti. 
Nadia sentiva la tempesta elicsi scatenava 
nel cuore del suo amico, e il suo volto si 
irradiava di luce, il suo cuore palpitava 
di gioia e di speranza. 

— Ho freddo, lio freddo, — diceva rag- 



gòmitolandosi sempre piti e tenendosi vicina 
a lui. 

Egli tremava a quel tepore profumato 
die si sprigionava dalla di lei persona, ma 
lottava ancora con tutta la forza della 
sua volontà. 

11 ciclo s’andava intanto rischiarando, 
ma non cessava la burrasca che fremeva 
nel cuore di lui, anzi pareva clic si fa¬ 
cesse sempre più forte; non ne poteva più, 
stava per cedere. 

Un raggio di sole entrò ad illuminare 
quel tugurio c nello stesso tempo s udì un 
fischio lontano sul lago. 

Egli si riscosse ; pensò al principe che 
forse arrivava in quel momento, pensò che 
non era da uomo leale il tradire una per¬ 
sona che si era affidata a lui inteia- 
mente: sarebbe stata una infamia. Quella 
fu forse l’ultima ribellione del suo carat- 



tere onesto, ma fece imo sforzo, s’alzò c 
disse: 


— Andiamo, il temporale è passato. 

Nadia obbedì come un automa, s’alzò ; 
li' parve die un brivido di freddo lo seno- 
tosse tutta la persona, sentì ch’egli aveva 
ricacciata ancora una volta la parola clic 
dovea uscire dalle sue labbra; ['indovinava 
i» tatto l’orgasmo delle sue membra agi¬ 
tate c frementi. 

Ma era contenta, avea sentito come una 
corrente magnetica unirlo a lei c capito 
clic era suo per sempre; e quella parola 
che non aveva ancor pronunciata era certa 
die l’avrebbe proferita in un avvenire non 
molto lontano. 
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Uscirono dalla cascina sorridenti. 

Lei era contenta d’ aver sentito quasi 
cedere quella volontà inflessibile; lui, di 
non aver ancora ceduto. 

11 sole pareva pili bello dopo la bufera 
c si rifletteva in mille colori sulle goccio 
d’acqua clic cadevano dalle foglie fresche 
c risorte dopo la pioggia. 

Un vento impetuoso di ponente ricac¬ 
ciava le nuvole sulla montagna, scoteva 




le foglie degli alberi e dava a tutta la 
campagna un aspetto nuovo c variato. 

Il dottore era contento di sentir cal¬ 
mare 1 suoi nervi agitati sotto le raffiche 
•li quell’aria fresca e impetuosa, ma non 
parlava perchè erano troppi i pensieri clic 
gli turbinavano nel cervello. 

Madia era bella colle gonnelle rialzate 
per non insudiciarsi, saltellando coi piedini 
•li fata per evitare le pozzanghere, c man- 
•lava un piccolo grido penetrante ogni volta 
ehe sentiva il terreno cedere sotto ai suoi 
piedi. 

Camminando continuava a parlare; di¬ 
ceva che non si sarebbe mai dimenticata 
1 avventura di quel giorno. — Che tem¬ 
porale! Che spavento! esclamava, e poi 
•luci sole così bello! Ora lo godeva di più 
quel bel sole; era come nella vita : hi tem¬ 
pesta faceva apprezzare di pii. il * m . 11() 
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e la calma, scopriva clic colla compagnia 
del suo amico diventava anche lei una filoso¬ 
fessa, e cosi scendeva per la china del monte 
ridendo e saltellando come una capretta. 

Il dottore intanto pensava che per lui 
erano quelli gli ultimi sprazzi di sole; se 
anche avesse avuto la forza di vincere la 
passione che provava per la bella fanciulla 
e la soddisfazione di tare il suo dovere, 
sarebbe pur stato senza di lei infelice per 
tutta la vita e avrebbe voluto che quella 
passeggiata non dovesse terminar mai. 

Eppure i loro minuti erano contati, la 
meta era vicina: pochi passi ancora e 
l’avrebbero raggiunta; già la maestosa via 
del Sempione si stendeva ai loro piedi e 
lo spazio clic da essa li separava diminuiva 
a vista d’occhio. Ecco ancora un piccolo 
pendio, un’ultima corsa e poi l'hanno rag¬ 
giunta. 
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Corradi vorrebbe dire qualche cosa ma 
""" ,lil i! cor «ggio: è cosi allegra la 
sua compagna che non vuole guastare quella 
gioia. 

Domani, - essa diceva, - ritor¬ 
neremo ancora sulla montagna, non è vero? 
Poi m’avete promesso di condurmi un giorno 
sid Moftcrone. 

- 'Speriamo, — gli rispose con un so¬ 
spiro, — ma non si pub essere inai sicuri 

! dell avvenire. 

- I>io mio, che idee lugubri vi pas¬ 
sim per il capo!... Ma ehi viene da quella 
parte? Mi pare la mamma... ma chi c’è 
con lei ? 

In quel momento gli occhi le si offu¬ 
scarono, senti un brivido correrle per le 
vene e divenne pallida come una morta. 
Aveva riconosciuto il principe. 

— Coraggio! — le disse il dottore. 
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Dovette appoggiarsi a lui, non poteva 
più reggersi. 

— E stata troppo bella questa gior¬ 
nata, — disse, — doveva pur venire qual¬ 
che cosa a guastarla; ini sento molto male. 

— Coraggio, ricomponetevi, — ripeteva 
il dottore, — e l’aiuta va a trascinarsi 
avanti. 

Nella confusione di quel primo incontro 
il principe non s’ accorse dell’ agitazione 
di Nadia e si congratulò con lei e col 
dottore della ricuperata salute, poi la prese 
sotto il braccio per ricondurla all’albergo. 

Si lasciò trascinare come un corpo inerte, 
aveva perduto tntt’a un tratto la sua ener¬ 
gia, e quell’ uomo elle doveva esser suo 
sposo le faceva l’eft’etto di toglierle tutta 
l’allegria e di arrestarle le parole in gola, 
c il sangue nelle vene. 

11 dottore li seguiva colla signora De- 


Forza irresistibile. 


Il 





midoff c aneli' coli taceva mentre essa 
era multo eloquente per la gioia di quel- 
arrivo elle le toglieva ogni responsabilità 
rigimido alla figlia e segnava la fine d’una 
situazione incerta ed era contenta di poter 
presto ritornare al suo paese e vedere, eolia 
figlia divenuta principessa, realizzato il 
pi'' bel sogno della sua vita. 

Corradi la lasciava parlare senza ascol¬ 
tarla e intanto fremeva vedendo Nadia al 
braccio del principe, e gli sguardi clic 
rivolgeva alla bella fanciulla cran quelli 
con cui un avaro osserva il suo tesoro, 
l'or quanto avesse pensato a quel momento, 
non avrebbe, mai creduto che la realtà lo 
facesse cosi crudelmente soffrire. Era più 
torte di lui; presentiva clic quello spetta- 
culn non avrebbe potuto sopportarlo in 
pace, e già pensava di partire il giorno 
dopo per non ritornare mai più. 



Appena entrato nell’ albergo, s'informò 
dell’ora delle partenze dei battelli, lo ebiese 
a bassa voce ad un cameriere mentre Na¬ 
dia era già lontana e pareva assorta col 
principe in scrii discorsi ; ma essa più clic 
udire indovinò ((nello elle minacciava il 
suo amico c diede un grido cadendo (piasi 
svenuta sopra una sedia. 

li dottore accorse istintivamente e il 
principe si lagnò che gli avessero dato ad 
intendere ch’era guarita, mentre in quel- 
1 istante avea la prova del contrario. 

- Non è nulla, — disse il dottore, 
— è guarita, ma l'ho sempre detto e lo 
sa anche lei, clic ha ancora i nervi un 
pochino squilibrati; forse la passeggiata, 

1 emozione pel vostro arrivo, un po’ ili 
freddo, ina non è proprio nulla, però è 
meglio condurla nella sua camera, — disse 
vedendo i forestieri dell’albergo clic s’af- 
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follavano intorno a loro domandando clic 
cosa fosse avvenuto. 

Quando la fanciulla si riebbe volle re¬ 
stare sola col dottore, le dava noia veder 
tanta gente e pregò la sua mamma che 
conducesse via anche il principe. 

Quando se ne furono andati tutti, essa 
diede un gran sospiro e disse: 

— E inutile, quell’uomo non potrò mai 
sposarlo, sento per Ini una specie il’ av¬ 
versione; mi fa paura. 

- E allora siate franca, diteglielo, forse 
rinuncierà a voi, — rispose il dottore. 

— E inutile, sento clic non vi rinun¬ 
cierà e poi la mamma ci tiene troppo; 
in ogni modo mi bisogna trovare una so¬ 
luzione, ei penserò; ma se voi partite, non 
potrò pili far nulla e prevedo clic morirò. 
Promettetemi di rimanere, ve ne prego, 
fatelo per amor mio. 
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Egli cercava di ridurla alla ragione, 
aveva degli ammalati da curare, c pen¬ 
sava di visitarli durante il soggiorno del 
principe; ad ogni modo non avrebbero po¬ 
tuto fare le loro belle passeggiate, mentre 
si potevano scrivere delle lunghe lettere 
tutti i giorni; poi sarebbe ritornato e sa¬ 
rebbero stati più contenti. Intanto doveva 
essere più arrendevole e calmarsi. 

Ella capiva benissimo clic non poteva 
tenerlo legato come uno schiavo, ma era 
anche certa di non poter vivere senza di 
lui, e nel timore di vederlo fuggire andava 
dicendo : 

— No, vi prego, non partite, non m’ab¬ 
bandonate, aspettate ancora qualche giorno 
clic io sia più forte. 

Egli la calmava e prometteva d’aspet¬ 
tare, ma essa che gli leggeva nel pensiero, 
capiva che le sue parole erano un inganno 





pietoso e soffriva crudelmente come non 
aveva sofferto mai. 

Perchè non 1' aveva piuttosto lasciata 
morire se doveva tormentarla cosi ? an¬ 
dava dicendo fra se; ma poi soggiungeva: 

— Del resto, se mi abbandonate, morrò 
di sicuro, vedrete. 

— Ritornerò ad un vostro cenno. 

Queste parole la riconfortarono, perche 
sperava che non sarebbe stato tanto cru¬ 
dele di abbandonarla nel momento del pe¬ 
ricolo. 





XV. 


Passato ((nel primo momento ili sorpresa 
e (Pagifazione, Nadia s’andava rassegnando 
alla compagnia del principe. Era però 
molto triste e taciturna, e non si sentiva 
più la voglia di correre sulle colline e fare 
delle passeggiate all’aria aperta ; era stanca 
d'agitarsi e di lottare e stava tutto il giorno 
inerte, sdraiata sulla poltrona come qtian- 
d’era ammalata, fingendo di ascoltare at¬ 
tentamente i progetti del suo fidanzato, ma 
colla mente perduta in divagazioni lontane, 
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c s egli 1 invitava a passeggiare, Io seguiva 
eome un automa, silenziosa come una tomba, 
fredda come un ghiaccio. 

Il dottore fremeva nel vederla continua¬ 
mente circondata dalle cure del principe 
c sempre con lui; ogni giorno egli si pro¬ 
poneva di partire e rimaneva anche lui 
privo ili volontà e d’energia. 

In certi istanti sentiva dentro di se fre¬ 
mere delle ribellioni e allora usciva impe¬ 
tuosamente, andava attraverso i campi, sui 
monti, senza una meta, come un vaga¬ 
bondo, colla testa in fiamme e piena di 
pensieri clic pareva gli facessero scoppiare 
il cervello. 

Era malcontento di se stesso e di tutti, 
non avrebbe mai creduto clic una donila 
riuscisse ad incatenarlo a epici modo, a 
i elidei lo debole c irresoluto come una 
femminuccia. 
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Non trovava nemmeno più piacere negli 
stilili clic una volta formavano tutta la sua 
gioia. Era pigro, distratto, e non potrà 
togliersi «l9.Ua mente la figura del prin¬ 
cipe die divorava Nadia cogli sguardi ri¬ 
guardandola come cosa propria. E ver¬ 
gendo elle non si stancava mai di parlarle 
(piando erano tutt'inaicme a pranzo, e la 
sera, c clic il discorso era in russo in 
modo clic nessuno potesse capire, pensava 
clic avesse inai a dirle con tanta insistenza. 

E vero clic Nadia gli rivolgeva spesso 
delle occhiate supplichevoli, le quali vo¬ 
levano dire che non raltbnndonassc c gli 
dava ad ogni occasione propizia delie elo¬ 
quenti strette di mano, ma non gli basta¬ 
vano dopo la cara intimità dei giorni passati. 

Era come un ricco, il quale sia con¬ 
dannato ad un tratto ad una vita semplice 
e modesta; uvea nuotato neirahhondanza 
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<1 o^ni cosa, e<1 ora non «li rimanevano elio 
le briciole. 

Se avesse potuto leggere nel cuore di 
Nadia si sarebbe certo consolato; ma per 
quanto sentisse la corrente di simpatia che 
esisteva fra loro, colla sua esperienza del 
mondo, conosceva il potere d'ima corona 
di principessa sull'animo d’una fanciulla, 
e nella sua qualità di uomo leale e disin¬ 
teressato non avrebbe permesso con troppa 
leggerezza elle essa le sacrificasse il bril¬ 
lante avvenire a cui era destinata, per di¬ 
videre la sua sorte modesta ed incerta. 

11 suo partito era preso: voleva esser 
lui solo infelice e capiva clic dovea tron¬ 
i-are ogni incertezza con una improvvisa 
partenza. Sarebbesi allontanato il giorno 
appresso per porre un termine alla sua 
lenta agonia: questa decisione dovea es¬ 
sere irrevocabile. 
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La sera procurò di intrattenersi colla 
fanciulla e godere la sua conversazione 
per l’ultima volta. 

11 principe era appunto impegnato colla 
signora Demidoff e un signore inglese in 
una partita al whist, così ebbe tutta la 
comodità di avvicinarsi a Nadia e parlare 
con lei. Discorsero a bassa voce dei giorni 
passati tanto deliziosamente quando face¬ 
vano le passeggiate sui monti. Nadia aveva 
paura d’ammalarsi ancora e gli faceva 
sentire le sue mani fredde come il ghiaccio. 
Poi lo supplicava di riprendere la sua au¬ 
torità di medico e proibirle di ritornare in 
Russia. — Muoio certo, — diceva, — se 
vado fra quelle steppe, in mezzo ai ghiacci. 

— Ma ora non sono pili il vostro me¬ 
dico, — egli le diceva. 

— Sì, lo siete sempre ; nessun altro 
mi curerà mai, ve lo giuro. 
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— E quando sarete la sposa del prin¬ 
cipe ? 

— Non lo sarò mai. 

— Vi obbligheranno e riusciranno a 
persuadervi. 

— V’assicuro di no. 

— E come farete ? 

Quando non mi resterà altro mezzo 
dirò al principe che non l’amo. 

Nel cuore del dottore cominciò a spun¬ 
tare una speranza, ma la scacciò come 
una cosa assurda. 

Poi, chissà! — soggiunse Nadia quasi 
parlando a se stessa, — potrebbe acca¬ 
dere qualche cosa che mandasse tutto a 
monte, lo sono fatalista; credo nella mia 
buona stella, che ini fece incontrare con 
V01 ' l'or salvarmi dalla morte c non voglio 
preoccuparmi dell’avvenire. 

Anche il dottore si lasciava invadere 



dalla stessa speranza della fanciulla e sen¬ 
tiva elle diventava anche lui fatalista. 

In ogni modo pensava clic sarebbe par¬ 
tito il giorno appresso ; e, se era destino 
che rivedesse la fanciulla, l’avrebbe rive¬ 
duta ugualmente: anch’egli, non potendo 
pili lottare, s’affidava al caso. 

Il giorno dopo Nadia ebbe un lungo 
colloquio col suo fidanzato. 

Egli volea stabilire il tempo del ma¬ 
trimonio; aveva degli affari urgenti ed era 
necessario che si decidesse. 

Nadia rispose elle non si sentiva ab¬ 
bastanza forte per prendere una tale riso¬ 
luzione c clic se fosse andata in Russia 
sarebbe morta. 

11 principe diceva clic erano tutte ubbie 
del dottore per continuare a curarla. Essa 
s’irritò: rispose che il Corradi era un uomo 
onesto che la calcolava guarita, mentre 
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in realtà non .si sentiva ancora bene; e 
l' oi imitile.... non lo avrebbe spo¬ 
sato mai. 

Il principe le diede un’ oeeliiafa tanto 
feroce elio avrebbe fatto tremare anche 
1 nonio piìi coraggioso e disse: 

lai mia pazienza Ini un limite: ho 
sopportato abbastanza i vostri capricci, ed 
oia sono stanco. Parlerò con vostra madre 
e combinerò tutto con lei; sono stato uno 
sciocco a rivolgermi ad una bimba. 

- Voi dite che sono una bimba, — 
disse Nadia con tutta l'energia di cui 
si sentiva capace. — Ebbene, vi farò 
' edeie clic non Io sono, die possiedo an¬ 
eli io una volontà, e non vi sposerò, per¬ 
chè non vi amo. 

— Che cosa importa? — rispose il 
piincipc, vi amo io e basta; non vi 
domando clic di sposarmi, e più presto vi 


deciderete sarà meglio per tutti. Vedete: 
avevo giurato di dedicarmi interamente 
alla patria e di non sposarmi mai, ma vi 
ho incontrata ed ho cambiato pensiero ; 
ora la mia volontà è inflessibile, e non 
si piegherà: vostra madre rn’lia data la 
sua panda c la manterrà, vi assicuro. 

— Ed io vi assicuro che piuttosto di 
essere vostra, mi uccido. 

— Benissimo, — rispose il principe iro¬ 
nicamente, — anzi andate dal vostro dot¬ 
tore a farvi dare un veleno per mettere 
ad esecuzione il vostro progetto. 

— Non lo dite due volte: ci vado subito. 

E la fanciulla usci impetuosamente dalla 
sua camera e andò a picchiare all’ uscio 
di quella del dottore. 

— Dottore, dottore! —gridi» con quanto 
fiato aveva. 

— Il dottore Corradi è partito questa 
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mattina, disse un cameriere accorso a 
quello strepito. 

La fanciulla lo guardò esterrefatta. 

Partito? Senza dir nulla? Per dove? 

— Mali! non saprei; ha preso il battello 
che andava a Lavello. 

Il principe clic l'aveva seguita diede in 
uno scoppio di riso mefistofelico. 

Nadia senti un tremito passarle attra- 
v orso la persona, le si oscurarono gli oc¬ 
chi, fece uno sforzo per trascinarsi fino 
alla sua camera e cadde sul letto come 
un corpo morto. 



XVI. 


Il dottore aven preso la risoluzione di 
partire, senza riflettere, nel timore di pen¬ 
tirsi. 

Quel vedere il principe continuamente 
assieme a Nadia lo faceva soffrir troppo ; 
poi pensava clic il momento della sepa¬ 
razione doveva pur venire, ed era meglio 
evitare lo strazio delle ultime ore, degli 
ultimi saluti. 

Nella sua esperienza di tanti anni aveva 
veduto come soltanto la distanza può di- 


Farsa irresistibile. 
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niinuire la forzai di certo passioni o ean- 
collare dalla mento certi ricordi. 

Sentiva di amare Nadia con tutta la forza 
dell anima sua, sapeva clic non avrebbe pi il 
potuto tenerle nascosto il suo amore e pen¬ 
sava clic era meglio troncare d'un colpo 
una situazione clic forse lo avrebbe trasci¬ 
nato a transigere coU’nnesfà del suo carat¬ 
tere e a far cose contrarie alla sua co¬ 
scienza e ai suoi principii. 

S’ora imbarcato sul pri. battello clic 

partiva da Ikvcno,e giunto a Lavello prese 
la via del Gottardo per andare in Svizzera, 
pensando clic (pianilo fosse in un’altra re¬ 
gione e avesse frapposto fra sè e Nadia 
quella barriera di montagne clic vedeva 
elevarsi gigantesclie davanti agli ocelli, 
forse sarebbe riuscito più facilmente a met¬ 
tere in calma il suo spirito agitato. 

Ma pili si allontanava e più rimaglile 
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della bella fanciulla si faceva viva nella 
sua fantasia ed occupava tutti i suoi pen¬ 
sieri. Non poteva assolutamente attendere 
ad altro; se prendeva in mano un libro 
vedca la sua faccia fra le righe, se guar¬ 
dava le montagne, pensava alle passeg¬ 
giate fatte con lei, se rivolgeva la mente 
all avvenire, alla scienza, ai suoi studii, 
alle sue scoperte, era sempre la bella fan¬ 
ciulla che taceva capolino c lo ricondu¬ 
ceva ai giorni passati: la rivedeva amma¬ 
lata, convalescente e compagna fedele delle 
sue gite e dei suoi studii, riandava i di¬ 
scorsi fatti insieme sulla terrazza, in barca 
contemplando il lago, non la poteva di¬ 
menticare, e per la prima volta in vita sua 
sentiva di non esser più padrone ilei suoi 
pensieri e di non poterli pili piegare alla 
sua volontà, e se pure qualche momento 
riusciva con uno sforzo a pensare ad altro, 
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ave» ini vuoto intorno a sè, un freddo 
come se si sentisse morire. Qualche mo¬ 
mento lo assalivano dei rimorsi, pensando 
clic forse anche lei soffriva una parte di 
«pici tormenti clic lo straziavano, s’avve¬ 
deva di aver fatto sorgere in Nadia un 
sentimento pili forte dcU'amicizia, ma pen¬ 
sava clic si sarebbe consolata con quei due 
altri affetti che la circondavano. (ìli pareva 
d’ esser assai più da compiangere, solo, 
senza amici, senza un affetto che lo con¬ 
fortasse, e troppo addolorato per occu¬ 
parsi degli altri, diventava egoista, lui, che 
tino a quel giorno s’era dedicato al bene 
dei suoi simili. 

Arrivò a Lucerna stanco più daH’orgasmo 
dei suoi pensieri che dalla fatica del viaggio. 
Sentiva d’esser malato e tacca proponi¬ 
mento di curare la sua salute perche troppo 
soffriva a tirare innanzi a quel modo. 
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Avcn deciso di stancare il suo corpo 
per affievolire i pensieri clic gli maitclla- 
vano nel cervello, si proponeva di uscire 
all'alba, avviarsi ai monti, scalarne i fian¬ 
chi piìi erti e inaccessibili, durare a lungo 
in quell'esercizio, finche affranto dalla fa¬ 
tica potesse abbandonarsi ad un sonno 
profondo che lo strappasse al suo dolore, 
ridonandogli l’oblio di cui avcn tanto bi¬ 
sogno. Accordò subito una guida, affinchè 
lo accompagnasse nelle sue escursioni e 
cominciò a salire quelle montagne che pa¬ 
reva toccassero il cielo colle loro cime 
superbe. 

Ma quel pensiero lo seguiva sempre: 
egli guardava con occhio distratto il pae¬ 
saggio che gli si stendeva dinanzi, restava 
insensibile alla vista di quei monti coro¬ 
nati di neve, non si commoveva all’aspetto 
delle cascate rumoreggiatiti illuminate dal 
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sole; quand era all albergo, non badava al 
chiacchierio dei forestieri e mangiava di¬ 
strattamente, senza curarsi di quello che 
metteva in bocca. 

I suoi vicini «li tavola lo credevano pazzo 
o per lo meno un essere molto strano e 
non s arrischiavano a rivolgergli la parola, 
nè egli mostrava desiderio di parlare, ini- 
morso coni ora noi propri pensieri. Kgli 
continuava sempre a vivere colla sua bella 
convalescente e pareva che tutto servisse 
a lanimentargliela, e le lidie viaggiatrici e 
i laghi tranquilli e quelle stesse escursioni 
sui monti dalle quali sperava la sua sal¬ 
vezza. 

kra certo clic sarebbe riuscito nel suo 
intento se avesse potuto continuare quella 
i ita faticosa all aria aperta. Aveva, è vero, 
dei momenti in cui lo assaliva un prepo¬ 
tente desiderio di saper qualche cosa di 



Nadia e si sentiva spinto quasi da unsi 
forza irresistibile a correre a Bavelle o 
per lo meno a scriverle qualche riga, ma 
dominava questi suoi desideri andando in 
fretta su e giù per I erte montagne, an¬ 
sando, alla ventura, come se volesse fug¬ 
gire da un incubo elle lopprimesse. 

11 contadino che gli serviva di guida 
‘fovea spesso avvertirlo di badare dove 
metteva il piede. 

— A clic cosa pensa? — gli diceva, 
— non bisogna scherzare nè guardar fra 
le nuvole andando sui monti, le disgrazie 
vengono in fretta e quando meno ee le 
aspettiamo. 

Per qualche momento dava retta alla 
guida e badava alla strada erta e disage¬ 
vole; poi insensibilmente, quasi senza ac¬ 
corgersi, la sua mente vagava altrove, lon¬ 
tano, sul Lago Maggiore, c lo trasportava 
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ai giorni passati, gli ripeteva i discorsi 
più inconcludenti, gli rammentava i più 
piccoli incidenti e sentiva di non poter vi¬ 
vere die dei ricordi di quel tempo; ormai 
capiva clic tutto il resto non lo interes¬ 
sava più, e torse nulla ormai lo avrebbe 
potuto più interessare. 

Ogni giorno clic passava senza aver ten¬ 
tato nulla per riavvicinarsi a Nadia gli 
pareva d’aver ottenuto una nuova vittoria, 
ma nello stesso tempo il suo carattere 
«'inaspriva, diventava irascibile, nervoso, 
s inquietava di non saper nulla di lei e 
invece di pensarci meno finiva col pen¬ 
sarci di più. 

Malgrado le lunghe passeggiate passava 
le notti insonni, oppure oppresso da sogni 
terribili c paurosi, nei quali vedea Nadia 
in fondo ad un precipizio, colla faccia san¬ 
guinosa e le membra infrante, oppure la 



vcdca sposa del principe, clic lo guardava 
con un sorriso da trionfatore. 

Un mattino, dopo una notte molto agi¬ 
tata, clic nemmeno delle forti dosi di clo¬ 
ralio avevano potuto calmare, egli volle 
stancarsi con una salita più difficile. 

11 continuo moto era ancora la sola cosa 
die riuscisse, se non a calmare, almeno 
ad impedirgli di sentire il sussulto dei suoi 
nervi agitati. 

Egli voleva toccare la cima duna mon¬ 
tagna altissima, clic vedeva davanti agli 
ocelli incoronata di neve. 

La guida clic lo precedeva, gli narrava 
storie d’escursioni difficili e di pericoli dai 
quali era sfuggita quasi miracolosamente, 
poi si fermava per fargli ammirare il pae¬ 
saggio; ma egli era, come sempre, distratto, 
non vedeva, non udiva nulla, qualche volta 
dieea: — bello! stupendo! macchinalmente, 


tanfo per dir qualche cosa, ina sempre 
pensando ad altro, c intanto saliva saliva, 
volea stancarsi per sentire il peso del suo 
corpo affranto invece di quello «lei suoi 
pensieri. 

Ad un certo punto, sentì il terreno man¬ 
cargli sotto i piedi, fece uno sforzo per 
sostenersi, ma ebbe il senso di un acuto 
dolore alla gamba, perdette l'equilibrio e 
cadde lungo disteso sul sentiero sdruccio¬ 
levole. 

Il contadino clic gli faceva da guida 
s era intanto avvicinato e lo aiutò a rimet¬ 
tersi in piedi. 

— Bisogna esser pazzi, — diceva, 
per andare in giro sulle montagne in quel 
modo eolia testa fra le nuvole, era sor¬ 
preso che non fosse addirittura rotolato in 
imi precipizio, l’ero vi avevo avvertito, 
— soggiunse. 
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— Sì, sì, è vero, calmati, tu non ne hai 
colpa, — disse il dottore ; — del resto è 
una semplice distorsione, me ne sono ac¬ 
corto; vedi, posso anche reggermi in piedi 
e camminare. 

Fece qualche tentativo, ma sentiva un 
dolore fortissimo e camminava a stento, 
zoppicando. Non c’era rimedio, non potea 
restare tutto il giorno in quel posto isolato 
sulla montagna, e coll’aiuto della guida ri¬ 
tornò all’albergo spasimando, fermandosi 
ogni cinque minuti e impiegando parecchie 
ore nel fare una discesa di poca importanza. 

Quando finalmente giunse nella sua ca¬ 
mera, la gamba s’era gonfiata e infiammata 
cd egli delirava dal dolore, tanto clic do¬ 
vette mettersi a letto cd affidarsi alle cure 
d'un medico. 
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Ecco tini il povero dottor Corradi ob¬ 
bligato a restarsene immobile colla gamba 
fasciata, solo, in una camera il’ albergo, 
costretto a sopportare il peso dei suoi pen¬ 
sieri. Orinai non può più comandare alla 
sua mente, distrarsi, stancarsi a furia di 
moto, e Ih, tranquillo, annoiato, era tanto 
infelice die avrebbe desiderato la morte. 

In quell'immobilità forzata, gli era im¬ 
possibile scacciare dalla incute, cancellare 
dal cuore, rimaglile della fanciulla, elio 
occupava tolti i suoi pensieri. 



Avea vissuto troppo della sua medesima 
vita, per poter staccarsene così, tutto ad 
un tratto, bruscamente. Avea pensato troppo 
alla sua bella ammalata, s’era abituato a 
scambiare con lei le sue idee, a vederla 
farsi pili bella e fiorente in grazia (lidie 
sue cure, c poi, dovea pur confessarlo, l’a- 
vea amata suo malgrado, ed ora Vantava 
con tutta la forza dell’ anima sua, come 
non gli era mai accaduto in tutta la vita. 

Egli volea ben lottare e schiacciare quel- 
l’amore clic forse li avrebbe trascinati en¬ 
trambi alla rovina, ma era troppo tardi, e 
già si dava per vinto. 

S’era illuso, pieno di fede, nella forza 
della sua volontà, e rammentando le fa¬ 
cili vittorie di altri tempi, quando s’ era 
trovato in simili casi, ma ora affranto, sul 
suo letto di dolore in quelle eterne ore di 
solitudine ripensando ai suoi amori [lassati 
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c confrontandoli al presente, s" accorgeva 
clic quelle non erano state die semplici 
simpatie o simulacri «li quell’ amore clic 
ora invadeva tutto il suo cuore, attutiva 
tutte le altre sue facoltà. 

Non era stato un santo, e specialmente 
nei primi anni «li gioventù quand’era stu¬ 
dente uvea fatto alleile lui le sue scap¬ 
patelle, ma non sera inai lasciato vincere 
dalla passione al punto da perderne la te¬ 
sta, uvea sempre condotto una vita calma, 
ragionevole, ordinata, dedicando molte ore 
allo studio, qualche altra ai piaceri ; ma 
anche di questi avea sempre cercato i più 
onesti, non avrebbe mai sedotta la moglie 
d’un amico, uè una ragazza ingenua c in¬ 
nocente. perchè certe cose ripugnavano 
al suo carattere. 

K vero che i suoi amici lo burlavano 
e dicevano che pareva un vecchio di ses- 
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sant’anni, egli compiange va quella debo¬ 
lezza clic li trascinava in balìa delle loro 
passioni c metteva il piacere al disopra 
delle più nobili aspirazioni. 

Ivi ora clic cosa era avvenuto nel suo 
organismo die si sentiva tanto cambiato? 
Avca forse la mente sconvolta? Non era 
uno sciocco a soffrir tanto e forse a far sof¬ 
frire Nadia elicgli aveva mostrato in mille 
modi il suo affetto? Per dii poi? IVr il 
principe die conosceva appena, die gli 
era antipatico e dal quale sarebbe stato 
odiato, se non avesse mantenuta la parola 
data di salvare Nadia, 

E vero die avevano avuto fiducia in lui 
c glid'avcvano affidata come un sacro de¬ 
posito, ma infine non era stato lui a voler 
qucll'ninore, era sorto così insensibilmente! 
egli avca lottato, era fuggito quando sen¬ 
tiva clic non era pili padrone del suo se- 




gretti, ma era più forte di lui, così non po¬ 
lca piii vivere e sentiva un bisogno pre¬ 
potente di saper qualche cosa della bella 
fanciulla; ogni giorno clic passava sentiva 
piti vivo il desiderio di vederla, di scam¬ 
biar con lei le sue idee, di udire il suono 
della sua voce. 

Là, solo, straniero, in quella camera 
d'albergo, sarebbe divenuto pazzo se non 
riusciva ad averne notizie. Finché area 
potuto muoversi, la stessa possibilità di 
correre a lei quando non avesse più po¬ 
tuto sopportarne la lontananza, bastava 
a tenerlo tranquillo; ma ora, condannato 
ad un’ inerzia forzata, uvea bisogno d’un 
pensiero, d’ una speranza clic gli facesse 
sopportare pazientemente la noia di quelle 
lunghe giornate; avea deciso di saperne 
qualche cosa, ma non voleva scrivere di¬ 
rettamente alle signore Dcmidoff. 



Gli venne in mente d’aver dimenticato 
qualche piccolo oggetto a Bavcno, e colse 
quel pretesto per scrivere all’albergatore, 
e nello stesso tempo domandò, cosi inci¬ 
dentemente, notizie delle signore Demidoff. 

Prendendo quella decisione area fatto 
mia transazione colla sua coscienza : o ve¬ 
niva a sapere clic Xadia era felice anche 
senza di lui, e avrebbe soffocato il suo do¬ 
lore c sarebbe andato lontano senza farsi 
piìi vivo; o la sapeva infelice, e non c’era 
forza umana clic valesse a trattenerlo, e 
appena il suo male glielo avesse permesso 
sarebbe corso accanto alla bella fanciulla 
per non lasciarla mai piti. 

Passò un paio di giorni calmo, paziente, 
aspettando la risposta ; il terzo giorno co¬ 
minciò ad essere agitato, ed ogni volta che 
velica aprire l'useio della sua camera spe¬ 
rava clic gli recassero la lettera tanto 


Foriirresistibile. 
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desiderata, ma passò alleile quel giorno 
senza ricever nulla. 

Era molto inquieto e non sapeva clic 
pensare : l’albergatore era suo amico c 
certo gli avrebbe risposto, ma non riflet¬ 
teva clic le giornate clic scorrevano lente 
per lui sdraiato a letto e inoperoso, por 
l'albergatore passavano in un lampo. Fi¬ 
nalmente arrivò la lettera tanto deside¬ 
rata. 

L'albergatore gli rimandava gli oggetti 
dimenticati e gli diceva elio la signorina 
Nadia era molto ammalata ; anzi, soggiun¬ 
geva, banno chiesto il suo indirizzo perchè 
non vuol tarsi curare da nessun altro me¬ 
dico, poi si era risolta di vedere un me¬ 
dico francese, clic si trovava per caso 
nell’albergo. 

A quella notizia sentì un acuto rimorso 
opprimergli il cuore, volea partir subito ma 



la sua gamba lo tenca Ih, immobile, in quel 
letto di dolore. 

Si fa eoa dei rimproveri, era stato egoi¬ 
sta; non pensando die a sè stesso avea 
abbandonata alla sua sorte quella fanciulla 
delicata e nervosa. 

Perdici l’avca salvata? Perche le avea 
tatto amare la vita? Non era ima crudeltà 
ripiombarla nel dolore dopo averle fatto 
gustare le gioie della salute? 

Videa scrivere, telegrafare, ma non so¬ 
lleva se le sue parole sarebbero giunte al 
loro destino. 

Pensò di scrivere all'albergatore, di 
mandargli una lettera da consegnare nelle 
mani stesse di Nadia. 

Allora cominciò a scrivere delle lettere 
pazze, disperate, sconclusionate, che lace¬ 
rava appena lette. 

l’.gli non si riconosceva più, avea le 




ideo confuse, gli parca di smarrire il senno, 
lui, calmo per natura, elio lo studio della 
scienza avea reso ancor, piti sereno e tran¬ 
quillo, clic s’era abituato fin da giovane 
a frenare l’impeto della fantasia, si la¬ 
sciava da questa prender il sopravvento 
e andava, andava, come un cavallo sfre¬ 
nato. 

Ci volle un po’ di tempo prima clic riu¬ 
scisse a connettere le idee e per non scri¬ 
vere troppo, scrisse semplicemente poche 
righe, fredde, compassate. 

Chiedeva perdono d'esser partito senza 
dir nulla, ma il momento del congedo, i 
saluti, lo rattristavano e avea preferito 
cosi. 

Sarebbe ritornato, se una caduta fatta 
sulla montagna non lo tenesse obbligato 
all’immobilità, sperava di guarir presto e 
intanto chiedeva notizie della sua salute. 



Poi aspettò impazientemente la risposta, 
pensando alla fatalità elle ancor Io spin¬ 
geva a rivedere la bella fanciulla, clic 
avea fatto tanto per sfuggire. 

La lotta lo avea esaurito, si sentiva 
vinto, si sarebbe ormai lasciato condurre 
dagli avvenimenti senza opporsi, senza piu 
lottare; capiva clic era inutile e comin¬ 
ciava a credere ad una forza più possente 
della volontà, elle trascina uomini e cose 
con una fatalità inesorabile. 





Alma l‘animimi cd il principe erano 
scoraggiati ; dopo aver veduta Nadia gua¬ 
rita, ceco che ritornava da capo. 

Il dottor Corradi li aveva ingannati, o 
s’era ingannato egli stesso credendola ri¬ 
messa dalla sua infermità. Ma clic fare, 
dacché la fanciulla, appena riavuta dallo 
svenimento, volea assolutamente il suo dot¬ 
tore e non si lasciava curare da nessun 
altro? 
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All’albergo e’ era appunto un medico 
francese, il dottor Laugier, un bel vec¬ 
chietto senza barba, coi capelli bianchi 
come l’argento; era stato lui clic arca fatto 
rinvenire Nadia e cercava colla sua voce 
insinuante, carezzevole, in modo quasi pa¬ 
terno, di persuaderla a prendere qualche 
cosa, per calmare i nervi agitati; ma essa 
non voleva nulla c dalla sua bocca non 
uscivano clic queste parole: 

— Voglio Corradi; voglio il mio dot¬ 
tore. 

— Faremo venire il dottor Corradi, —' 
le diceva Laugier, — c giusto; vi ha cu¬ 
rata per tanto tempo, conosce il vostro 
temperamento c potrà farlo meglio di me ; 
ma ditemi dove si trova, se dobbiamo farlo 
venire. 

— Non lo so, — diceva la fanciulla 
con accento disperato. 





I'j quando il dottor Laugicr le promise 
ili far delle ricerche per trovarlo, si calmò, 
e guardandolo con occhio supplichevole lo 
pregò di non ingannarla. 

Laugicr era, piò die medico, filosofo, e 
coll'occhio fatto esperto dall’età e dalla 
1 unga pratica del inondo, aveva capito che 
dovea esistere qualche punto ili contatto, 
tra la fuga di Corradi e lo svenimento 
della fanciulla, e già nella sua mente im¬ 
maginava una storia d’amore. 

Pieno d indulgenza per la gioventù in 
genere, provò subito una grande simpatia 
per quella fanciulla nervosa e sofferente, 
c si propose di aiutarla, di appagare il 
suo desiderio, tanto piò clic quello era 
certo il miglior modo per guarirla. 

Ella comprese subito d’aver nel vecchio 
dottore un amico e benché non volesse 
esser curata da lui, per non far torto al 
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medico italiano, pure lo accoglieva con 
benevolenza, come un amico, anzi avea 
premura di vederlo, perdio era molto pa¬ 
ziente e stava ad ascoltare il racconto 
della sua passata malattia e la cura del 
dottor Corradi, il solo che avesse indovi¬ 
nato il suo male. Sentiva che senza ili 
lui sarebbe morta, sicché lo pregava di 
fare il possibile per trovarlo; gli diceva 
dove supponeva che fosse, poi gli sug¬ 
geriva di fare un annuncio sulla Prr- 
severama , il giornale clic Corradi leg¬ 
geva immancabilmente tutte le mattine. 
Bastava annunciare che la sua amma¬ 
lata di Bavcno aveva bisogno di lui, per 
esser sicura che si sarebbe subito fatto 
vivo. 

11 dottor Laugicr nel suo desiderio di 
veder lieta la fanciulla, faceva capire al 
principe c alla signora Demidotf che Iti- 



sognava fare il possibile, se volevano ve¬ 
derla guarita, di richiamare il dottor Cor¬ 
radi. 

Anna Paulownanon voleva; quell’uomo 
le era sempre stato antipatico e portava 
sventura, poi avca certo dato qualche fil¬ 
tro alla figlia e l’aveva stregata, era me¬ 
glio procurare di far a meno di lui. 

Laugier crollava il capo c diceva che 
non v’era altro rimedio; la fanciulla non 
si sosteneva clic per la speranza di ri¬ 
vederlo; quel giorno che non avesse più 
avuto quella speranza, sarebbe forse morta. 

- E poi venitemi a dire clic non l’ha 
stregata! — soggiungeva la signora De- 
midoft. 

Non credo a questo, — disse il dot¬ 
tor Laugier, — ma è certo che colui clic 
le ha ridato la salute ha acquistato un 
grande ascendente sopra di lei; non è il 
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primo caso di questo genere clic mi ca¬ 
pita, e vi assicuro clic tutti i nostri sforzi 
saranno inutili; egli solo potrà tutto otte¬ 
nere, non noi. 

Il principe si rabbuiò e disse: 

— Mi pare am be questa una supersti¬ 
zione come quella della mia futura suo¬ 
cera. 

— E ammessa dalla scienza quella forza 
invisibile che sottomette la volontà d un 
individuo a quella d’un altro. 

— E come la chiamate? — chiese il 
principe. 

11 dottore avea sulle labbra la parola 
amore, ma pensò elle il principe era fidan¬ 
zato a Nadia, e disse: 

— Ipnotismo. 

— Non vi ho mai creduto, — rispose 
il principe. 

— Eppure ne avete una prova; non 
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so se il mio collega abbia voluto ipno¬ 
tizzarla, non lo credo ; ma questo fatto 
deve essere avvenuto quasi insensibil¬ 
mente ed involontariamente. Essa era de¬ 
bole c malata ed ha cominciato ad ub¬ 
bidirgli e a lasciarsi dirigere da lui come 
una bimba, ed ora egli sarà l’arbitro della 
sua esistenza, potrà dirigere la sua vo¬ 
lontà e le sue azioni, egli solo potrà ri¬ 
darle la saluti! e la vita, perciò vi con¬ 
siglio di richiamarlo ; per mio conto, se 
mi sento capace di lottare contro nini ma¬ 
lattia, non posso far nulla per vincere una 
fissazione. 

La signora Demidoff e il principe si 
guardarono in faccia interrogandosi collo 
sguardo. 

Dovevano dunque richiamare quell’in¬ 
truso nella loro intimità? Non era come 
aprir le porte ad un ladro che s’era già 
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impadronito (lei cuore della fanciulla? Anna 
lo calcolava come un nemico e voleva 
aspettare; il principe invece gli rendeva 
giustizia. 

Infine s’cra mostrato di carattere one¬ 
sto e delicato. Era partito solo, sponta¬ 
neamente, quando credette guarita la sua 
ammalata. Si era ingannato; se era gua¬ 
rito il corpo, lo spirito trovava» ancora 
infermo; ma non ci avea colpa lui, biso¬ 
gnava farlo ritornare e pregarlo di per¬ 
suadere col suo ascendente Nadia a pie¬ 
garsi ai loro voleri. 

Corradi aveva avuto un torto solo: quello 
di partire senza preparar la fanciulla a 
quella partenza improvvisa; essa, debole 
ancora c nervosa, si era trovata quasi 
senza un punto d’appoggio ed era ca¬ 
duta. 

Ora si trattava di sapere dove si tro- 


— 206 — 


verebbc il dottore, fuggito come un de¬ 
linquente, c questa era la cosa pi ìi dif- 
tìcile, non avendo egli lasciato alcuna trac¬ 
cia di sii. 

Intanto il medico francese soleva pas¬ 
sare ogni giorno parecchie ore nella stanza 
dell ammalata, che era diventata la sua 
amica, si confidava a lui interamente e 
gli api iva tutto il suo cuore. Essa gli par- 
la\a sempre di Corradi ; qualche momento 
si mostrava tutta piena di speranza di sa¬ 
perne qualche cosa, qualche altra volta era 
scoraggiata e triste. Poi gli narrava come 
1 avesse curata, le passeggiate sui monti, 
i discorsi scientifici, le osservazioni attra¬ 
verso le lenti del microscopio. 

Egli l’ascoltava pazientemente come si 
fosse trattato d’una sua figlia ; e leggeva 
nell animo della tanciulla come in un libro 
apcito, e andava pensando alle tempeste 
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clic forse sarebbero scoppiate su quella 
testa bionda e avrebbero sconvolto quel 
cuore pieno di speranza. 

Un giorno la trovò trasfigurata, coll’oc¬ 
chio scintillante e il volto sorridente. 

— Che cosa è avvenuto? — egli chiese. 
—• Avete saputo qualche cosa? 

— Mi ha scritto ; — e gli mostrò la 
lettera. 

Essa voleva guarire c andar subito a 
Lucerna per fargli da infermiera. 

— Poveretto, — diceva, —- solo, am¬ 
malato, in casa altrui. 

— Verrà lui, — disse Laugicr, — non 
temete, il suo male è cosa da nulla, e non 
vi permetterò mai di andare in un clima più 
freddo, debole come siete ; e poi se vi amma¬ 
laste non potreste essergli che d’impiccio. 

Nadia si persuase, però dovea permet¬ 
terle di scrivere tutti i giorni. 




— Ve lo permetto, — disse il dottore, 
— ma poche righe. 

Essa promise; ma appena fu sola si fece 
portare l’occorrente per scrivere, e colle 
mani tremanti, colla faccia infiammata dai 
pensieri che le si affollavano nel cervello, 
lasciò andare la penna c scrisse, scrisse 
per un’ora intera finché cadde spossata sul 
letto. 

Ecco la lettera che diresse al dottor 
Corradi : 

“ viatico ili io. 

“ Finalmente vi abbiamo trovato! Se sa¬ 
peste quanto mi avete fatto soffrire ! Per¬ 
chè siete fuggito? Che cosa vi avevo fatto 
per partire cosi senza dir nulla e senza sa¬ 
lutarmi? 

“ Come sono stata ammalata! che freddo! 
che buio ! Non sarebbe stato maggiore se il 



sole si fosse oscurato tuffa un tratto. Ho 
creduto di morire, e sarei morta se il buon 
dottor Laugicr clic è venuto ad assistermi 
non m avesse fatto balenare la speranza 
di rivedervi. 

“ Perchè, vedete, non sono stati i vostri 
farmachi clic m’Imnno fatta guarire, ma voi, 
colle vostre cure affettuose, col vostro oc¬ 
chio vigilante, colla forza della vostra vo¬ 
lontà che sapevate così bene trasfondere in 
me al punto ch’io voleva guarire c ri riu¬ 
scivo. Ma siete scomparso c con voi è 
scomparsa la forza che mi sosteneva e 
taceva vivere. 

“ Visto che mi avevate abbandonata non 
volevo più curarmi della mia salute, ma 
il dottor Laugier mi parlò di voi, pro¬ 
mise di cercarvi, si mostrò così buono ed 
indulgente con me elle lo ascoltai come 
un padre affettuoso. 


Forza irresistibile. 
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“ Ma voi che cosa avete tatto in tutto 
questo tempo, a clic cosa pensate clic non 
leggete piii il vostro giornale ? Altrimenti 
avreste letto l’annuncio, clic vi si cercava, 
e non ci avreste lasciati in prctla alle più 
crudeli inquietudini. 

“ Clic ore tristi, clic giornate eterne ho 
passato pensando a voi! 

u Ho avuta una delle mie crisi ed ora 
sono molto debole ; se non fosse stato per 
questa ragione sarei corsa a cercarvi. Sia 
venite presto, pensate alla vostra amma¬ 
lata clic ha bisogno di voi, alla fanciulla 
clic avete strappato alla morte e non può 
vivere senza le vostre cure. Soltanto la 
speranza di rivedervi presto è quella che 
mi sostiene. 

“ Come sono egoista! Penso soltanto a 
me ! Non mi date retta, non compromet¬ 
tete la vostra preziosa salute e non ino- 
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vetcvi se non siete ben guarito; intanto 
mi farà bene l’idea di rivedervi. 

“ Però, vi raccomando, metteteci un po’ 
della vostra volontà c guarite presto ; ho 
ila dirvi tante cose! Vorrei scrivervi an¬ 
cora, ma Laugier non vuole clic m’affati¬ 
chi; sono già stata disobbediente. 

“ Non mi dimenticate, scrivetemi seni- 
lire a lungo. Ilo sofferto tanto, ma v’ ho 
ritrovato e dimentico tutto. Ilo dei mo¬ 
menti in cui temo di non rivedervi piìi ; 
assicuratemi clic ciò è impossibile che av¬ 
venga. Ilo bisogno di sentirmelo ripetere 
sempre tutti i giorni. 

“ Ma vidi qualcuno, vi lascio. Addio, 
a rivederci presto. Vostra 

“ Nadia. „ 

Quando Corradi ricevette questa lettera 
si rasserenò tutto, come se un raggio di 
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sole fosse entrato a rischiarare la sua ca¬ 
mera silenziosa. 

Gli pareva d’essere ritornato bambino, 
si sentiva contento, felice e provava un 
desiderio pazzo di mettersi a saltare sul 
letto, ma la sua gamba ammalata lo te¬ 
neva immobile c gli rendeva impossibile 
ogni movimento; doveva espandere la sua 
allegria cantarellando, battendo le mani c 
scrivendo delle lunghe lettere a Nadia, 
dove sfogava tutto il suo cuore. Sia quelle 
lettere non le mandava mai al suo destino, 
temeva clic venissero lette dalla madre o 
dal fidanzato, e mandava invece poche ri¬ 
che calme, compassate, gentili, ma che 
per la povera fanciulla che sapeva leg¬ 
gere fra le linee e indovinava quello che 
non aveva voluto esprimere, erano una 
vera consolazione. 

Essi contavano i giorni che dovevano 



ancora restare divisi; il dottore era impa¬ 
ziente di guarire, Nadia di saperlo guarito, 
e intanto pensavano tutti e due alle mede¬ 
sime cose. Rifacevano i discorsi dei giorni 
passati ; pensavano a quelli clic avrebbero 
fatti quando si sarebbero trovati riuniti _ 
nuovamente; non vivevano che del pas¬ 
sato c dell’avvenire, c intanto scorreva il 
tempo e si sentivano felici in quello scam¬ 
bievole desiderio di rivedersi e di ritro¬ 
varsi ancora per non lasciarsi più. 

Una mattina il dottore ricevette un 
biglietto affrettato, febbrile di Nadia, clic 
lo avvertiva clic il principe dovendo re¬ 
carsi in Svizzera sarebbe passato a ve¬ 
derlo. 

“ Ho inteso per caso questa sua idea, 
— essa scriveva. — E certo deve dirvi 
qualche cosa, ed io temo che ci voglia 
dividere nuovamente. Per carità promct- 
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tote tutto, acconsentite a tutto fuorché a 
non rivedermi, sento clic ne morrei. 

“ Perché sono cosi agitata? Perché ho 
un triste presentimento. Temo clic mi si 
prepari qualche sventura. Vi raccomando, 
acconsentite a tutto quello che vorrà, ma 
venite. 

“ Scrivetemi, rassicuratemi, soffro tanto, 
pensate a me. „ 

Queste righe lo misero in orgasmo ; certo 
la visita del principe non gli prometteva 
nulla di buono, e gli dava noia l’idea di 
rivedere una persona per la quale provava 
una specie di avversione, ma nello stesso 
tempo era impaziente di saper la ragione 
di questa visita inaspettata. 

Passò un giorno agitato ed una notte 
insonne oppresso da queH’incertczza, final¬ 
mente gli venne annunciata la visita del 
principe. 
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Egli era sdraiato sopra una poltrona 
colla gamba tesa e fasciata quando entrò 
il principe. 

— Mi rincresce, — disse, — di non 
potermi alzare, ma, vedete, sono un inva¬ 
lido, ed accennò alla gamba fasciata. 

Il principe gli fece un cenno di star¬ 
sene tranquillo c si sedette in faccia a lui. 

Vi fu un momento di silenzio nel quale 
i due giovani si guardarono in faccia quasi 
per leggersi scambievolmente i pensieri 
più nascosti. 

— Come stanno le signore? — chiese 
Corradi, per rompere quel silenzio clic 
l’opprimeva. 

— Nadia sta male sempre; non avrei 
mai creduto clic non foste riuscito a gua¬ 
rirla perfettamente. 

— Quando l'ho lasciata era perfetta¬ 
mente guarita. 
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Sì, ma tanto debole da cadere al 
pili piccolo soffio. 

- Ilo tatto quello clic ho potuto. 

- Forse avete fatto troppo, pili di 
quello che avreste dovuto. 

“ Che cosa intendete dire ? — chiese 
il dottore alzando la voce, accalorandosi. 

Aitila, ma si vuole che l’abbiate 
ipnotizzata. 

Corradi si mise a ridere e ribattè: 

— Dite che l’ho stregata addirittura, 
così la cosa diventa pili buffa. 

Intatti Anna lo crede, ma io per 
mio conto non ho fede nelle malìe e metto 
in dubbio anche l'ipnotismo; il certo si è 
elio, voi avete un grande ascendente sul- 
l'animo debole di quella fanciulla. 

— Se è così non ne ho colpa, ciò è 
avvenuto senza il concorso della mia vo¬ 
lontà. 
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— E inutile rivangare il passato, ma 
se siete un uomo (l’onore dovete rimediare 
al male elle avete fatto. 

— In elle modo ? 

— Adoperando la vostra influenza a 
suo beneficio. 

— Non vi capisco, spiegatevi meglio, 
ditemi quello clic devo fare. 

— Dovete persuaderla a ritornare hi 
Russia ed a fissare il giorno delle nozze, 
senza ribellarsi. 

Il dottore stava per rispondere che ciò 
era pili forte di lui, ma pensò alle racco¬ 
mandazioni di Nadia e rispose: 

— Questa è una cosa clic proprio 
non mi riguarda; come medico vi offro 
la mia opera, come amico potrò darle 
un consiglio, ma non mi sento di fare 
di piìi. 

— Ma non capite clic voi solo potete 
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dirigere la volontà di quella fanciulla osti¬ 
nata ? Come abbiate potuto acquistare un 
tale ascendente sopra di lei non lo com¬ 
prendo; (piasi credo anch’io all’ipnotismo; 
voglio sperare clic ciò provenga da una 
fede cicca nel medico clic l ini strappata 
alla morte; in ogni modo, se quella fan¬ 
ciulla vi preme, dovete consigliarla per 
suo bene ad esser docile ai voleri della 
madre, a definire la nostra situazione in¬ 
certa, altrimenti l’andrà a finir male, per¬ 
chè anche la mia pazienza ha un limite; 
sono stanco, irritato, ho aspettato abba¬ 
stanza. 

— E se trovassi questo compito su¬ 
periore alle mie forze? — disse il dot¬ 
tore. 

— Allora sono deciso: avvenga quello 
che deve avvenire, la conduco in Russia, 
la sposo, magari adoperando la forza. 
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— E se muore ? 

— Comincio a non creder più ai suoi 
mali, clic mi sembrano veri capricci ; que¬ 
sto è l’ultimo tentativo clic voglio fare, 
perchè, vel confesso, non piace nemmeno 
a me d’ aver sempre vicino un’ammalata 
vera o falsa che sia; ma o la persuadete 
a venirci colle buone, oppure troverò un 
altro mezzo. Non sarà detto che una de¬ 
bole fanciulla attraversi i miei progetti e 
la mia volontà, clic fino ad ora c stata 
una legge per tutti. 

Il dottore era sorpreso ; non uvea mai 
veduto il principe sotto quell’aspetto. L’a- 
vca creduto fiero ma non cattivo, se¬ 
vero ma non feroce ; ed ora vedova una 
fiamma selvaggia lampeggiare nei suoi 
occhi frementi, sentiva clic sarebbe stato 
capace di qualunque delitto, e tremava 
per Nadia, destinata a cader in potere 
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(li quel despota; pensò clic dove» fare il 
possibile per rivederla, e disse: 

— Ebbene, già clic ci tenete tanto, mi 
proverò. 

— Allora vi dò il permesso di ve¬ 
nire appena sarete guarito, — disse il 
principe un po’ ammansato. — Ma ri¬ 
cordatevi clic avete promesso di coronare 
1 opera vostra, avete guarito il corpo ed 
ora dovete calmare anche quella mente 
esaltata. 

11 dottor Corradi lo ascoltava sempre 
più maravigliato. 

— Vedete, — soggiunse dopo qual¬ 
che minuto di silenzio, — ci fu un mo¬ 
mento in cui ho dubitato di voi, ma ho 
dovuto convincermi dell’onestà del vo¬ 
stro carattere. Avete promesso di gua¬ 
rirla e l’avete guarita. Quando credeste 
clic non vi fosse più bisogno di voi siete 



scomparso ed io apprezzai la vostra de¬ 
licatezza; di voi non ho da lagnarmi, belisi 
di lei clic m’irrita, mi fa stizzire coi suoi 
nervi, coi suoi capricci. È un miracolo 
se ancor non ho perduto la pazienza. Mi 
raccomando dunque, c a rivederci. 

S\ dicendo gli strinse la mano e lisci 
dalla stanza. 

Appena il dottore fu solo mandò subito 
un dispaccio a Nadia per rassicurai la di¬ 
cendole: 

“ Non abbiate timore, verrò al più pre¬ 
sto possibile. „ 

Poi si mise a pensare alla fatalità clic 
lo spingeva ancora verso la fanciulla io- 
luta fuggire c alla strana missione clu 
gli affidava il principe. 

Sapeva clic non sarebbe riuscito, ma 
avrebbe fatto un tentativo, per quanto gli 


costasse. 



Era l’ultima concessione che volea fare 
«i!*h altri, anche perche gli avrebbe ser¬ 
vito di pretesto per intrattenersi a lungo 
con Nadia; poi non si sarebbe piti oc¬ 
cupato che della propria felicità affidan¬ 
dosi al caso, senza pensare alle conse¬ 
guenze. 




Già da parecchi giorni Nadia s’alzava 
da letto e usciva stilla terrazza a respi¬ 
rare l’aria del lago. 

Essa parlava poco, ma per la mente le 
passavano pensieri ridenti e aveva la faccia 
irradiata di contentezza. 

Da quel giorno in cui Corradi 1’ avea 
assicurata clic sarebbe venuto, viveva come 
in un sogno, non faceva che parlare di 
lui e si ripeteva nella niente i discorsi clic 
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gli avrebbe rivolti, quando fosse stato pre¬ 
sente, vicino a lei; e in questi pensieri 
la sua salute rifioriva a vista d’occhio. 

I'jra certa che non lo avrebbe lasciato 
pili partire; oramai lo riguardava come il 
raggio di sole clic riscaldava e illuminava 
la sua triste esistenza e sentiva che non 
avrebbe potuto vivere senza di lui. 

Quando seppe che il suo arrivo era im¬ 
minente, fra poche ore, provò una gioia 
così intensa da non poter pili stare tran¬ 
quilla e un bisogno prepotente di muoversi 
e correre ad incontrarlo. 

Il dottor Laugier ebbe molta fatica a 
trattenerla, a calmarla; non poteva per¬ 
mettere che così debole c nervosa si muo¬ 
vesse, doveva aspettare il suo amico tran¬ 
quillamente, sulla terrazza. 

Essa fremeva di dover ubbidire, ansiosa 
come era di abbreviare il tempo e la di- 



stanza clic la divideva da Corradi, e guar¬ 
dava inquieta ora l’orologio clic le pen¬ 
deva dalla cintura, ora il lago per vedere 
se compariva il piroscafo clic aspettava 
tanto ansiosamente. 

I inai niente vide in distanza un punto 
nero, una striscia di fumo: dovea esser 
quello; non potè pili star tranquilla, bi¬ 
sognava clic andasse, elle si muovesse, 
aveva la febbre. 

Ebbene, —le disse Laugier,—fate 
Pure, ma tale sforzo consumerà tutta la 
forza elle vi resta e vi ammalerete nuo¬ 
vamente; davvero gli volete fare una bella 
accoglienza ? 

No, per pietà, ora voglio staritene, 
saio ubbidiente ; vedete, non mi muovevi) 
più; ina per carità andate voi ad incon¬ 
trarlo c conducetelo (pii presto. 

II dottor Laugier si fece promettere che 


Forili inesigibile. 


sarebbe rimasta calma, senza agitarsi, 
aspettando pazientemente, e andò ad in¬ 
contrare il suo collega. 

Egli lo conosceva un poco, s’erano scam¬ 
biate alcune parole prima clic partisse : 
quando lo vide scendere dal battello gli 
andò incontro c, naturalmente, strada fa¬ 
cendo, parlarono di Nadia. 

]' ortunato mortale, — disse Laugicr, 
— quella fanciulla non vive clic per voi. 
Forse feci male a consigliare il vostro ri¬ 
torno, ma sento una grande simpatia pei 
giovani, ora clic pur troppo io non lo sono 
più; mi piace proteggerli c vederli fe¬ 
lici. Del resto non c’era rimedio; senza la 
speranza di rivedervi essa sarebbe morta. 

— Ma perchè mi avete fatto passare 
per un ipnotizzatore? 

— Per me amore c ipnotismo sono della 
stessa famiglia ; è sempre una eccitazione 
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del sistema nervoso, una raffinata sensi¬ 
bilità di alcuni nervi a scapito di altri, che 
rimangono inerti, una forza, un’attrazione 
pili o meno potente, secondo i casi, die 
esiste ; se ne vedono e se ne provano gli 
effetti, ma non si riesce eolia nostra mente 
limitata a ben definirla e comprenderla. 
Qualche volta il tempo c la lontananza 
PU' 1 affievolire questa forza; voi forse co¬ 
minciavate a darvi pace, ma la povera 
fanciulla ne moriva, c, voi confesso, mi ta¬ 
cca pena veder distruggersi quella fiorente 
giovinezza. Se feci male a farvi venire, 
— soggiunse dopo una pausa, — perdo¬ 
natemi. 

— Avete tatto bene, — rispose Cor¬ 
radi , e vi ringrazio, aneli’ io soffrivo 
troppo, era destino; ora però avvenga 
quello che deve avvenire, sono preparato 


a tutto. 
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Con questi discorsi erano giunti all’al¬ 
bergo e avevano trovato in giardino Anna 
Paulowna, il principe e Nadia, clic non 
avea potuto restare piìi a lungo nelle sue 
camere. 

Essa era raggiante, avea le guancie co¬ 
lorite e gli occhi che mandavano lampi, 
e nella quantità di frasi clic le si affolla¬ 
vano nella niente, non poteva trovare una 
parola clic valesse ad esprimere la sua 
gioia. 

— Come sono sciocca, — diceva, _ 

avevo tante cose da dirvi ed ora non ri¬ 
cordo più nulla, poi gli chiedeva della sua 
gamba ammalata, del suo viaggio; ma la 
presenza del principe le mettea soggezione 
c riserbava i discorsi intimi ad un mo¬ 
mento piìi opportuno. 

Corradi la contemplava dicendole: 

Credevo di trovarvi ammalata, in- 
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vece state meglio dime; non vi siete ac¬ 
corta come zoppico? 

— E vero, — rispose Nadia, osser¬ 
vandolo a camminare; — soltanto oggi 
mi sento un po’ meglio c per farvi festa 
lio voluto clic mi trovaste in piedi, ma sono 
ancora molto debole, vedete; sono pochi 
momenti clic mi trovo qui in mezzo a tutta 
questa gente e la testa mi si confonde, 
sono già stanca e sento il bisogno di ritor¬ 
nare nella mia camera; quando vi sarete 
riposato un poco vi prego di venire a ve¬ 
dermi, anzi, dovreste pranzare con me, 
nel mio salottino, così non avreste la noia 
di scendere colla vostra gamba ammalata, 
c nello stesso tempo starete attento a 
quello clic mangio come una volta; sì, non 
è vero? Dunque siamo intesi, a rivederci; 
e gli diede a stringere la sua bella manina. 

11 dottore, ch’era anch’egli impaziente 



di trovarsi solo colla fanciulla, disse clic 
l’avrebbe presto raggiunta e fece per av¬ 
viarsi alla sua camera. 

Il principe lo fermò sul limitare del¬ 
l’uscio e rammentandogli la sua promessa, 
gli raccomandò di persuadere Nadia ad 
essere ragionevole, mentre Anna Paulowna 
era furente nel vedere ristabilirsi fra il 
dottore e sua figlia qiieH’intimità die avea 
veduto interrompersi con tanta gioia, e an¬ 
dava borbottando clic non s’aspettava 
niente di buono e clic la sarebbe certo 
andata a finir male, con quel dottore elle 
aveva sopportato per forza, ma che essa 
non avea mai veduto di buon occhio. 




XX. 


Mentre la madre, c il principe rimasero 
nel vestibolo per aspettare l’ora del pranzo, 
Nadia entrò nelle site stanze tutta con¬ 
tenta all idea di esser fra pochi minuti rag¬ 
giunta dal suo amico. 

Quando entrò nel salottino diede in¬ 
torno un’occhiata, perchè volea che tutto 
fosse in ordine e avesse un aspetto gaio 
e tranquillo, tale da potcreisi trovar bene. 

L’ultimo raggio di sole presso al tra¬ 
monto entrava dai grandi fìncstroni c illu- 



minava d una luce infuocata la parte del 
salotto accanto alla finestra, lasciando il 
resto della stanza in una penombra mi¬ 
steriosa. 

Nadia s’avvicinò allo specchio e si rav¬ 
viò i capelli. 

Era vestita di una veste azzurra quasi 
sciolta che armonizzava col candore della 
sua carnagione e facea risaltare il color 
d oro dei suoi capelli che contornavano la 
sua taccia come di un’aureola luminosa. 

- Era possibile clic non esercitasse 
alcun fascino sull’animo del dottore? 

Ecco quello che pensava, mentre vedeva 
la sua persona riflettersi nello specchio e 
capiva che forse non era mai stata tanto 
seducente. 

Delle ultime sotferenze non le rimaneva 
clic una traccia impercettibile, una linea 
scura sotto agli occhi, la quale serviva a 





dare maggior espressione alla sua fisono- 
mia, maggior risalto al suo sguardo. 

EH’era contenta di sò stessa e spe¬ 
rava clic il dottore non sarebbe partito 
mai più. 

Pure il pensiero della sua partenza pre¬ 
cipitosa, il dubbio clic questo tatto potesse 
ripetersi le turbava la mente. Sentiva clic 
nel carattere di lui e’ era qualche cosa 
d’iiulctìnibilc clic non riusciva a spiegare 
e clic la teneva incerta, offuscandole quei 
momenti di feliciti!. 

In ogni modo sentiva clic una spiega¬ 
zione fra loro era necessaria, c sperava 
clic l’esito fosse secondo i suoi desiderii. 

Intanto era impaziente nell’ansia di 
aspettarlo, quantunque certa clic non po¬ 
teva tardar molto a venire. 

Si mise a sedere accanto alla finestra 
nel suo posticino favorito, mentre contem- 



piava distrattamente il lago che a quella 
luce vespertina cambiava di tinte ad ogni 
momento e il paesaggio elie si andava av¬ 
volgendo in un’ombra cupa e grigia; in 
quell’ora solenne e malinconica di quiete 
soave, essa sola si sentiva agitata, colle 
vene clic le battevano fortemente, la testa 
l'iena di pensieri, fremente per l’impa¬ 
zienza dell’attesa e pur desiderando ch’egli 
ritardasse la sua venuta per rimettersi in 
calma. 

Ogni passo che sentiva avvicinarsi ai- 
lascio le dava un sussulto, ad ogni passo 
clic si allontanava provava una delusione. 

1- inalidente uno di quei passi si fermò 
davanti all’uscio c un colpo sulla porta la 
scosse. 

Sentì come qualche cosa che la tenesse 
legata al suo posto e le strozzasse la voce, 
dovette tare uno sforzo per dire: — Avanti. 



Quando Corradi si sedette vicino a lei 
come in altri tempi, allora cominciò a 
riaversi e a parlare con tal forza clic le pa¬ 
role le uscivano dalle labbra come un tor¬ 
rente impetuoso. 

— Finalmente era venuto ! ma perchè 
s’erano abbandonati? Sapeva bene clic 
non avrebbe potuto vivere senza di lui? 
Avea bisogno del suo appoggio, era come 
quelle pianticelle rampicanti che se per¬ 
dono il loro sostegno cadono a terra e 
periscono miseramente calpestate dal primo 
che passa; bisognava clic le promettesse 
di non lasciarla piti — e lo guardava co¬ 
gli occhi mesti e supplichevoli, clic avreb¬ 
bero commosso anche un cuore di sasso. 

Egli dovea lottare per mantenersi calmo, 
pensava a quello che gli avea detto il 
prìncipe, e all'idea di dover parlare per 
lui a Nadia si sentiva un brivido; però 



trovava clic era meglio farlo subito e to¬ 
gliersi a quell’incubo clic l’opprimeva. 
Cominciò dunque a parlarle eolia voce 
della ragione, assennato come un padre. 

Egli era partito perchè aveva creduto 
la sua missione finita, e capiva che se 
non prendeva una risoluzione energica non 
avrebbe mai trovato il momento opportuno 
per farlo. Essa doveva esser ragionevole 
e procurare di far senza di lui, il prin¬ 
cipe l'amava, voleva sposarla ad ogni co¬ 
sto, era fiero ed ostinato nella sua idea, 
sua madre ci teneva molto a quel matri¬ 
monio , e visto clic non avrebbe potuto, 
lei debole fanciulla, lottare con (pici due 
pili forti di lei, la consigliava a sottomet¬ 
tersi, sarebbe poi stata felice; avrebbe 
regnato come una regina, avrebbe avuto 
ricchezze, onori e omaggi, suo marito 
l’avrebbe adorata, c forse in avvenire sa- 


rcbbe stata contenta di non aver dato 
retta alle divagazioni della sua testolina 
bizzarra e l’avrebbe ringraziato del con¬ 
siglio che le dava. 

Essa lo guardò trasognata. Quelle pa¬ 
role le facevano l’effetto d’ima doccia ge¬ 
lata sopra un ferro rovente e avevano 
calmato tutto il suo entusiasmo. Non ca¬ 
piva più nulla, le pareva d’essere ubbriaca 
e stette qualche momento senza poter par¬ 
lare, cogli occhi fissi come una pazza. 

Si riscosse, come se si risvegliasse da 
un sogno e disse con accento straziante: 

— Se era per dirmi questo che siete 
venuto, potevate restare lontano e lasciarmi 
morire in pace; ma ora clic siete qui, 
spero almeno che mi aiuterete a liberarmi 
più presto dalle mie sofferenze. Voi non 
lo sapete, ma quel giorno che eravate 
partito venni a cercarvi per chiedervi 
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un veleno clic mi facesse morire senza 
soffrire, come il solo modo possibile per 
fuggire dalle mani d’una persona clic mi 
la orrore, che non sposerò mai, ve lo giuro; 
vi prego dunque, se avete per me un po’ 
di pietà, fatelo ora, daterai un veleno dolce 
che mi faccia morire tranquillamente e che 
mi addormenti in un sonno eterno. 

— Ma siete pazza. Nadia ! non ve¬ 
dete che mi fate male? — disse il dot¬ 
tore. — Volete che abbia fatto tanto per 
salvare la vostra vita preziosa per venire 
a questa conclusione? Voi sragionate, cal¬ 
matevi. 

— No, sono decisa; se non volete aiu¬ 
tarmi troverò io il modo di finire un’esi¬ 
stenza che mi pesa; vedete, una morte 
violenta mi fa orrore c avrei preferito 
«he m’aveste fatto quest’ultima grazia, ma 
mi rassegnerò, ei sono tanti modi di mo- 
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rire.... Addio, credevo d’avere in voi un 
amico, ma capisco clic vi siete interessato 
alla mia salute per amor della scienza, 
per curiosità, forse per puntiglio, non so; 
ma vedo clic la scienza inaridisce il cuore, 
e in tutto il mondo voi non vedete altro 
clic un macchinismo sorprendente, un mo¬ 
vimento di congegni, e a furia di studiare 
il modo per aggiustarli, diventate delle 
vere macelline anche voi, degli strumenti 
di precisione; è stabilito cosi, deve esser 
cosi. Mio Dio, clic brutto mondo! Ma è 
meglio, non mi rincrescerà di lasciarlo ; 
mi dispiace solo clic abbiate cercato di 
guarirmi e tolto cosi il mezzo di lasciarmi 
morire in pace. Oli voi mi rendete più 
amara la morte dopo avermi fatto gu¬ 
stare un pochino la vita e sperare la fe¬ 
licità. 

Essa avea dette queste parole colla fac- 
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eia pallida, lo sguardo risoluto c il pianto 
nella voce. 

Il dottore capiva clic sarebbe stata ca¬ 
pace di porre ad effetto il suo disperato 
proposito e si pentiva di essere stato cosi 
duro c d’aver dette quelle parole fredde, 
pungenti, clic s’era ripetute dieci volte e 
studiate come una lezione per non tradirsi 
e non lasciar uscire quelle che sarebbero 
traboccate spontanee dalle sue labbra e 
elio avea fatto uno sforzo per trattenere. 

.Ma orinai non potea piu resistere, avea 
lottato abbastanza c la disperazione che 
vedea scolpita sul volto di Nadia, il pal¬ 
lore, il tremito di quella voce soave, lo 
vinsero, non potò più padroneggiarsi c le 
parole a stento frenate uscirono impetuose 
dalla sua bocca. 

— No! — esclamò, — ve ne prego; 
vedete come mi fate male colle vostre 
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parole, non vi lio salvata perchè abbiate 
ad uccidervi. Ve ne supplico a mani giunte; 
dite clic le parole pronunciate non sono 
vere, che fu uno scherzo. 

— Ma che v’importa di me, se volete 
darmi ad un altro? 

— Clic m’importa di voi? Come siete 
crudele! Io darvi ad un altro! Ma non 
sapete che vi amo, clic vi ho sempre 
amata e darei la mia vita per vedervi 
felice! 

Nadia diede un grido di contentezza e 
di trionfo, mentre il suo volto s’illuminava 
di felicità. 

Finalmente l'arca pronunciata (niella 
parola tanto aspettata: dunque l'amava 
anche lui, era vero, ed ora non temeva 
pili nulla, più nessuno; sarebbero in due a 
combattere c si sentivano di lottare colla 
forza di chi difende la propria felicità. 


Forza irresistibile. 


16 



E l'i, seduti vicini, tenendosi per mano, 
incominciarono a narrarsi la loro vita, i 
loro pensieri di (pici lunghi giorni di se¬ 
parazione. Nadia raccontava il suo dolore 
d’averlo saputo lontano, il timore di non 
rivederlo pili, le ansie per ritrovarlo. 

Egli invece narrava le sue lotte; avea 
sperato che la lontananza riuscisse prima 
a diminuire, poi a cancellare il sentimento 
clic sentiva crescere per lei nel suo cuore ; 
lo avrebbe desiderato per tutti c due, 
bisognosi com’ erano di una vita calma 
e tranquilla. Invece era stato troppo tardi, 
avea presunto troppo dalla forza della 
sua volontà, era stato uno sciocco a non 
capire che giunti ad un certo punto non 
si può pili retrocedere: abbiamo dentro 
di noi una forza occulta clic ci spinge e 
trascina, nostro malgrado. 

La fanciulla esultava, l’aveva creduto 
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indifferente, insensibile ed ora lo sentiva 
tutto pieno d’amore per lei, suo per tutta 
la vita. 

Essi avrebbero continuato per lunghe 
ore la loro conversazione, senza accorgersi 
del tempo clic passava rapidamente c dcl- 
l’oscurità che si faceva sempre più nera. 

Furono interrotti dalla venuta del ca¬ 
meriere che portava loro il pranzo, e dal 
rumore dei forestieri clic uscivano dalla 
sala comune c si sparpagliavano nelle sale 
di conversazione, nei corridoi, nelle loro 
camere: pareva il mormorio del mare in 
burrasca. 

Ordinarono al cameriere di lasciare il 
pranzo sulla tavola, clic si sarebbero ser¬ 
viti da loro stessi; ma quando fu uscito 
ricominciarono i discorsi, le confidenze 
come fossero dicci anni clic non si ve¬ 
dessero: ad un certo punto si scossero 
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pensando clic il pranzo era terminato e 
in breve il principe eil Anna Paulowna 
sarebbero saliti. Si misero a tavola per 
darsi un contegno, ma non avevano vo¬ 
glia di mangiare; sparpagliarono le vi¬ 
vande sui piatti per far vedere clic ave¬ 
vano mangiato. Corradi volle però che 
Nadia bevesse un po’ di brodo e del vino, 
anch’egli fece altrettanto : avevano bisogno 
di sostenere le forze, se volevano lottare. 

— Che cosa dirà il principe? — esclamò 
il dottore tutt’a un tratto; — pensate 
clic ini lasciò tornare col patto clic gli 
promettessi di persuadervi a spossilo al 
più presto. 

Nadia si mise a ridere. 

Se sapesse ! — disse, — ma voi gli 
direte d’avermi persuaso. 

— No, ipiesto è impossibile, ho agito 
male, ma non posso mentire. 
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— Ebbene, giacche avete tanta delica¬ 
tezza verso i vostri nemici, non dite nulla, 
ci penso io. Ho il mio progetto, ma zitti ; 
un po’ di calma, viene qualcuno. 

Quando entrarono il principe e la si¬ 
gnora Demidoff c li trovarono seduti a ta¬ 
vola clic mangiavano tranquillamente, non 
avrebbero mai sospettato quello clic ave¬ 
vano congiurato fra di loro. Nadia s’era 
subito ricomposta con quella facilità clic 
ha la donna in certi momenti ili nascon¬ 
dere sotto un’apparenza serena la tempe¬ 
sta dcH’anima. 

Corradi invece era molto confuso c si 
mostrava assorto a mangiare un piatto di 
fragole, nelle quali, causa la sua confu¬ 
sione, avea versato il sale invece dello zuc¬ 
chero ; ma se n’era accorto lui solo e con¬ 
tinuava a mangiarle egualmente, non cu¬ 
randosi del sapore poco piacevole e non 



osando guardare in faccia il principe; egli 
si sentiva come un delinquente, ina la sua 
sorte era decisa, non poteva più opporsi 
agli avvenimenti clic lo trascinavano giù 
per quel rapido pendio, clic poteva con¬ 
durlo al precipizio: nm amava, era riamato, 
e si sentiva felice. 



XXI. 


11 principe era contento, quantunque il 
dottore non gli avesse saputo dare una 
risposta persuasiva; trovava Nadia com¬ 
piacente e gentile con lui qual non era 
mai stata, e sperava si fosse persuasa 
dalle parole del dottore a non ribellarsi 
più ai suoi voleri. Essa ascoltava tran¬ 
quillamente i suoi progetti, non si oppo¬ 
neva pili all’idea di ritornare in Russia, e 
se non la trovava tanto espansiva quanto 
avrebbe voluto, almeno diceva che i con- 



— 248 — 


sigli (lei dottore l’avevano resa più ragio¬ 
nevole c sperava elle in seguito sarebbe 
stata più sensibile al suo amore c alle sue 
attenzioni. 

Del cambiamento elle trovava nella sua 
fidanzata si mostrava riconoscente al dot¬ 
tore, e tutte le parole di gratitudine clic 
gli rivolgeva erano per lui come tanti colpi 
di pugnale. 

Egli si rimproverava continuamente il 
suo tradimento, e più il principe era gen¬ 
tile, pili egli sentiva l’orrore della sua colpa. 

— Non è bello quello che facciamo, — 
diceva spesso a Nadia, — ne ho quasi 
rimorso, ma l’amore che ho per voi è cosi 
forte che non mi fa sentire la voce della 
coscienza. 

La fanciulla lo assicurava infine che 
non avevano nessun obbligo verso il prin¬ 
cipe, che era venuto a turbare la sua 
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calma col volersi imporre a lei senza con¬ 
sultar prima il suo cuore ; aveva fatto quello 
die non avrebbe dovuto, dunque peggio 
per lui. Se essi fingevano, era per non 
compromettere la loro felicità, erano nel 
loro diritto e non sentivano alcun ri¬ 
morso. 

Essa riusciva a persuadere Corradi die 
la sua era una delicatezza eccessiva e cosi 
faceva tacere la voce della coscienza; in¬ 
fine aneli’ egli pensava clic non doveva 
nulla al principe, die per Nadia era un 
fidanzato forzato c non era mai stato ac¬ 
cettato come tale da lei. 

Per consolarsi, pensava a tutti quelli 
che rubano la moglie d’ini amico, a tutte 
le mogli clic tradiscono i mariti coi quali 
sono pur legate da vincoli sacri; cd cran 
cose clic accadono tutti i giorni. In que¬ 
sto modo soffocava gli scrupoli della co- 





scienza e si cullava nella felicità, die gli 
faceva dimenticare i suoi propositi onesti, 
le sue massime severe e perfino il mondo 
intero. 

Stava poco assieme a Nadia per non 
dar sospetti, ma quei pochi momenti, quelle 
parole mormorate in fretta, le strette di 
mano alla sfuggita, gli bastavano per riem¬ 
pirgli di felicità tutta la giornata. 

La salute di Nadia rifioriva come per in¬ 
cauto e la sua faccia irradiata d’una nuova- 
luce era cosi animata, che pareva che 
un’onda di sangue più vivificante le tra¬ 
scorresse per le vene. 

Camminava, correva, restava in piedi 
parecchie ore del giorno, senza piìi mo¬ 
strar traccia della debolezza passata. 

11 dottor Laugier la contemplava, com¬ 
piacendosi d’aver scoperto col suo occhio 
esperto c penetrante la causa del male che 





affliggeva Nadia e diceva spesso al suo 
amico Corradi, additando la fanciulla: 

— Guardate come è fiorente! Siete voi 
che avete fatto il miracolo, ed io mi ral¬ 
legro meco stesso di avervi qui ricondotto: 
non vi pare clic abbia avuto ragione? 

— Olii lo sa! — rispondeva Corradi, 
— bisognerebbe poter leggere nell’avve¬ 
nire, clic ora, vi confesso, mi fa molto 
spavento. 

— A tutto c’è rimedio fuorché alla morte, 
e vi assicuro che si trattava della vita di 
quella fanciulla. 

Un giorno Laugier gli parlò del suo 
argomento preferito; di quella forza na¬ 
scosta che esiste, ma che non possiamo 
spiegare, che alcuni chiamano ipnotismo, 
fluido magnetico, alla quale egli aggiun¬ 
geva anche l’amore, che si può forse domi¬ 
nare sul principio, ma ad un Certo punto 
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attira, trascina, diventa irresistibile; egli 
avea studiato, analizzato queste forze e 
veduto col tatto la verità della sua as¬ 
serzione. 

— Mah ! e la forza della volontà ? — 
disse Corradi, — voi la dimenticate. 

— No, ammetto anche quella, ma bi¬ 
sogna vedere se è più forte dell’altra, poi 
in certi casi ci vorrebbero due forze per 
vincere e nel vostro caso non ce n’era che 
una c forse alquanto debole; via, — ag¬ 
giunse, godete tinelli: siete giovani, 
non amareggiate con dei sofismi inutili la 
vostra gioia. 

Era tanto buono c tanto indulgente il 
dottor Laugier! Nadia e Corradi sentivano 
per lui quasi un affetto di figli c avreb¬ 
bero desiderato che rimanesse con loro 
per molto tempo, forse li avrebbe potuti 
aiutare colla sua esperienza e il suo con- 
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siglio nelle difficoltà, alle quali andavano 
incontro, pendìi; temevano clic quella cal¬ 
ma apparente fosse foriera di grandi tem¬ 
peste, e lo pregavano di ritardare la sua 
imminente partenza. 

Laugicr diceva ridendo che Nadia era 
bella come il sole, c come lui voleva at¬ 
trarre tutt’i pianeti intorno alla sua orbita; 
se fosse stato giovane anche lui, forse non 
avrebbe potuto resistere, ma alla sua età 
il fluido magnetico non avea piìt tanta forza, 
poi aveva il suo paese, la sua famiglia elle 
l’attiravano ed era costretto a lasciarli; ma 
s’interessava al loro avvenire e raccoman¬ 
dava di mandargli spesso le loro notizie. 

Quel giorno clic lo salutarono al mo¬ 
mento della partenza, erano molto com¬ 
mossi e celavano sotto un sorriso malinco¬ 
nico il dubbio clic avevano di non rivederlo 
mai piti. 
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— Siate felici, — disse in un orecchio 
a Nadia, — ve lo auguro con tutto il 
cuore, — e partì commosso come se in 
quel luogo lasciasse una parte di se stesso. 

Anche il principe doveva partire fra po¬ 
chi giorni e intanto raccomandava a Nadia 
di star bene c di pensare al tempo in cui 
sarebbe stata sua per sempre. 

Egli partiva per prepararle una dimora 
degna di lei. una reggia, essa era nata per 
regnare colla sua superba bellezza; se però 
non voleva esporsi subito al clima rigido 
del suo paese si sarebbero sposati in Italia, 
poi sarebbero ritornati a Nizza, o in un 
clima tiepido e primaverile, e intanto la 
interessava ai suoi progetti di redimere la 
Russia da certi pregiudizii e renderla piu 
libera c felice; era certo che sarebbe riu¬ 
scito nel suo intento coll'aiuto della bella 
fanciulla. 


Essa ascoltava passivamente, rispon¬ 
dendo con podio, parole vaglie e inconclu¬ 
denti e pensando al momento della par¬ 
tenza di lui come ad una liberazione, a 
queiristante che affrettava col desiderio, 
in cui avrebbe avuto tutta la comodità di 
combinare col suo dottore il modo d’esser 
felici: c per conseguenza le parole del prin¬ 
cipe, che le parlava della sua partenza, 
scendevano al cuore di lei come una mu¬ 
sica soave c melodiosa. 





Quando Nadia vide finalmente allonta¬ 
narsi il piroscafo che conduceva lontano 
il suo fidanzato diede un sospirane di sol¬ 
lievo ; era annoiata di quella situazione in¬ 
certa c della commedia che dovea fare 
continuamente, e non ebbe un minuto di 
rimpianto per quell’uomo clic pure l’amava 
e partiva pensando a lei. 

Era il primo momento in cui essa si 
sentiva libera c leggera come si fosse 
tolto un peso dal cuore. 



Raggiunse Corradi che stava sulla ter¬ 
razza tutto assorto in contemplazione del 
lago, immerso nei suoi pensieri, (dii si av¬ 
vicinò e gli disse in fretta a bassa voce : 

— Ed ora che cosa facciamo? 

— Sono ai vostri ordini; lo sapete clic 
non ho più volontà, ma sono vostro schiavo. 

— Ora tenterò di persuadere la mamma 
ad acconsentire al nostro matrimonio ; alla 
mia età non posso sposarmi senza il suo 
permesso. 

— È inutile, — disse il dottore, 
non acconsentirà mai. 

— Lo so, — soggiunse Nailia, — ma 
non voglio il rimorso di non aver tentato. 

— E se non acconsente? 

— Fuggiremo insieme e sarà lei clic 
ci avrà spinti a questo passo. 

Corradi la guardò in faccia con aria 
di dubbio. 


Forza irresistibile. 




— Sono decisa, — disse la fanciulla. 

— Pensateci prima. 

— Forse temete ch’io vi sia d’impaccio? 

— Vi pare ? Tremo per voi, per i di¬ 
sagi a cni andrete incontro; ma per me 
è la felicità clic mi offrite, e se dubitate 
del mio amore siete cattiva. 

— E la sola soluzione possibile, — 
disse Nadia con fermezza; — quel giorno 
che capirò d’esservi (l’inciampo scomparirò 
per sempre, ve lo giuro. 

Egli le chiuse la bocca colla mano per 
non udir più di quelle cose assurde. 

Essa gli espose il suo piano con pre¬ 
cisione, qual lo aveva tonnato da molto 
tempo nella sua testa. 

Egli dovea iissare, per l’ora clic tutti 
erano a tavola, una carrozza chiusa diretta 
per la Svizzera, dovea fare i bauli senza 
dir nulla a nessuno c alle sette precise 


entrare in carrozza; al resto avrebbe pen¬ 
sato lei e gli ricordava clic non v’era 
tempo da perdere. 

— Avete capito bene? — gli disse: 
— forse non ci vedremo pili sino al mo¬ 
mento della partenza ; ora vailo dalla 
mamma, per sentire. 

— E se acconsentisse.... 

— Non lo spero, sarebbe troppa fe¬ 
licità. 

Nadia mise in opera tutti i mezzi di se¬ 
duzione per persuadere Anna Paulowna 
ad appagare il suo desiderio. 

La pregi» di non andare in collera, l’ac¬ 
carezzò, fu gentile, affettuosa come non 
era stata mai prima di rivelarle il suo 
segreto; ma quando le confessò tutto, Anna 
Paulowna rimase esterrefatta e guardandola 
con uno sguardo duro e feroce, le disse: 

— Come! volea sposare il dottore c lo 



amava tanto da preferirlo al principe, ma 
era pazza! Clic non avesse una grande 
simpatia per il suo fidanzato se n’era ac¬ 
corta anche lei, ma clic volesse sposare 
Corradi, era un fatto inaudito, non l'a- 
vrcblje mai potuto supporre, era una cosa 
enorme, una vera pazzia. 

— Mamma, ti prego, sii buona, — di¬ 
ceva Nadia con voce supplichevole, — 
acconsentirai, non è vero? non vorrai ve¬ 
dermi morire. 

— Vedi, preferirci che tu morissi piut¬ 
tosto clic vederti infelice, perchè non po¬ 
trebbe essere altrimenti con quel medi- 
euzzo; già l’avevo sempre detto che ei 
avrebbe recato sventura, che t’ha stregato, 
e pensare che siamo stati tanto sciocchi 
da farlo ritornare. 

— Se non fosse venuto, sarei morta. 

Tutto avrei sopportato, ma non posso 



rassegnarmi a vederti sposare quel misera¬ 
bile ; del resto non avrai mai il mio consenso. 

— Sei proprio decisa? 

— Decisissima. 

— Bene ! te ne pentirai. 

- Mi pentirei se fossi così debole ila 
acconsentire ad una simile pazzia. Va! elle 
l'hai ben ingannato quel povero principe, 
puoi vantarti d’esser una brava comme¬ 
diante; in quanto al tuo dottore, egli è un 
vero infame, e non lo vedrai più, te ne 
dò la mia parola. 

— Ed io morirò e non udrai più a par¬ 
lare di me. Addio, mamma, m’hai fatto tanto 
male, — e sì dicendo andò a rinchiudersi 
nella sua camera, mentre Anna l’aulnwna 
scriveva al dottor Corradi un vigliettino 
pieno di rimproveri, nel quale gli proibiva 
di rivedere Nadia, o terminava dicendo: 

“ Sarebbe stato meglio che non foste 
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ritornato ; in ogni modo il miglior consiglio 
clic posso darvi è di partire e non cercare 
di vederci mai più. „ 

È certo clic un simile viglietto avrebbe 
posto il dottore nella piti crudele incertezza, 
se contemporaneamente non ne avesse ri¬ 
cevuto un altro che diceva: 

" Ricordatevi: alle sette precise, davanti 
all albergo, mi troverete in carrozza. 

“ Vostra per sempre 

u Nadia. „ 

l’iìi tardi Anna l’aulowna, come se niente 
fosse, andò a picchiare all'uscio della figlia 
c le chiese se non andasse a pranzo. 

— Non ne ho voglia, — rispose Nadia. 

Vuoi che ti taccia portare il pranzo 
in camera ? 

- No ; è inutile, non ho farne, lasciami 


m pace. 
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La signora Demiiloff alzò le spalle e 
pensò: — mungerà più tardi, quando avrà 
fame, sono cose clic passano, — e andò 
sola nella sala da pranzo. 

Quando fu seduta a tavola, s’ accorse 
del posto del dottore ch’era vuoto e chiese 
al cameriere : 

— E il dottor Corradi? 

— E partito in questo momento. 

— Tanto meglio, — pensò, — cosi il 
mio compito diventa piìt facile con quella 
testolina esaltata della mia figlinola. — 
E mentre se ne stava mangiando tranquil¬ 
lamente c chiacchierando coi vicini, era Leu 
lontana dal sospettar clic quella testolina 
fantastica della sua figliuola, clic credeva 
chiusa nella sua camera, fosse già lontana 
sulla via del Sempione, chiusa in una car¬ 
rozza assieme al dottore. 

Quando, terminato il pranzo, andò in 
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camera c non la trovò più. fu p er lei „„ 
momento terribile. Suonò tutti i campanelli, 
mise sossopra l’albergo per aver notizie di 
sua figlia, ma nessuno l’avca veduta. 

In quell’ora tutti erano affaccendati per 
servire il pranzo e non potevano oceu- 
parsi di quelli die entravano o uscivano 
dall’albergo. 

Un facchino soltanto die avea posto i 
bauli nella carrozza del dottore disse a 
bassa voce ai compagni d’aver veduto q„al- 
vhe cosa di scuro dentro la carrozza, ma 
"'•>i sapeva bene se fosse una persona o 
un fascio d’ombrelle. 

Alcuni forestieri sussurravano d’aver ve¬ 
duto passare dal vestibolo un’ombra nera 
e colla coincidenza della partenza del dot¬ 
tore facevano sorridendo delle insinuazioni 
poco benevole. 

La si 8" ora Demidoff era furente, una 
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cosa simile non era possibile, non poteva 
nemmeno immaginarla; in camera di Nadia 
o’cra tutta la sua roba, non mancava un 
filo. Era fissa che in un accesso di pazzia 
s’ora gettata nel lago, nessuno lo toglieva 
quest’idea dalla mento; bisognava far dello 
ricerche e mandare noi lago delle barello, 
prometteva ilei premi a quelli che fossero 
riusciti a portargliela viva o morta. 

Intanto gridava, si disperava, metteva in 
rivoluzione quel pacifico albergo, e per 
quanto le dicessero che probabilmente sua 
figlia non era morta e una voce interna 
glielo confermasse, non volea crederci, per 
non confessare d’essere stata ingannata con 
tanta abilità o rimasta vittima d’un simile 
tradimento. 



Quando Nadia c il dottore si trovarono 
soli nella carrozza, clic andava correndo 
'""ffo ,a via <1‘‘I Scinpione, ebbero un mo¬ 
mento di espansione e di felicità, come 
fossero padroni del inondo, e chiacchie¬ 
rarono raccontandosi reciprocamente le vi¬ 
cende di quella giornata burrascosa. Poi 
man mano che l’oscurità li avvolgeva, pro¬ 
varono un’ombra di tristezza, interruppero 
le loro chiacchiere e la fanciulla ebbe una 
sensazione di freddo. Corradi l’avvolse in 
una pelliccia che aveva avuto la precaii- 
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/.ione di portare pensando alla sua deli¬ 
cata e freddolosa compagna di viaggio, c 
stette ansioso a contemplarla. 

Siete stanca? — le chiese. 

— SI, un poco. 

— Riposatevi, clic il viaggio sarà lungo. 

— E voi clic cosa farete? 

— Veglierò, non ho sonno. 

Nadia si accomodò in un cantuccio, man¬ 
dando al dottore uno sguardo riconoscente. 
Essa era affranta dalle emozioni di quella 
giornata, avea la mente confusa c in qncl- 
l’oscurità Passalivaiio dei terrori inespli¬ 
cabili. 

Ad mi tratto aperse gli occhi e chiese: 

— Dove andiamo? 

— Dove volete, sono ai vostri ordini. 

— Lontano, lontano, ho paura del prin¬ 
cipe, della mamma; temo che ci facciano 
raggiungere. 
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— Viaggercmo tutta la notte, poi ,-i 
formeremo in un villaggio tranquillo, dove 
sia difficile clic ci vengano a disturbare. 

Grazie, — disse la fanciulla. 

Appoggiò il capo sui cuscini della car¬ 
rozza e chiuse gli occhi per dormire. 

Corradi non si sentiva di mettersi a ri¬ 
posare, era troppo agitato e pensava agli 
ultimi avvenimenti di quei giorni, alla stra¬ 
nezza delle circostanze che avevano tra¬ 
scinato, lui, l’uomo serio ed onesto, a di¬ 
venire il rapitore d’una fanciulla innocente, 
'he 1° amava e aveva avuto in Ini tanta 
fede da mettersi senza esitare nelle sue 
mani. 

Mi pensava alla sua responsabilità, 
all av venire incerto, alle conseguenze fatali 
che potevano risultare da quel passo, e 
nel cuore suo imprecava contro le leggi 
del mondo, che non permettevano a due 
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clic si amavano ili unirsi legalmente per 
tutta la vita senza sottomettersi a delle 
inutili formalità. 

Egli amava la bella fanciulla, che gli 
riposava accanto, d'un amore divenuto piti 
forte dalla lotta sopportata e clic represso 
sul principio si era trasformato in passione 
ardente, inestinguibile, ma in quel momento 
non pensava a sò stesso; era uomo e po¬ 
teva sopportare tutti i disagi e tutte le 
umiliazioni, ma si domandava se la sua 
delicata compagna avrebbe potuto resistere 
a tutte le fatiche d’un lungo viaggio, col- 
rinqiiietudinc d’esser inseguiti, scoperti e 
forse divisi per sempre. E quel dubbio 
crudele lo torturava, gli toglieva la pace. 

Cosi, fantasticando colla sua mente ir¬ 
requieta, passi» le lunghe ore di quella 
notte interminabile, finche l’alba, diradando 
l’oscurità, fece apparire ai suoi occhi come 



altrettanti spettri le alte cime di montagne 
disegnantisi nell’orizzonte, e in quell’ora 
di risveglio della natura fra quelle gole 
di monti, avvolte ancora nelle nebbie della 
notte, senti un brivido di freddo traver- 
sargli le ossa e 1 avvenire gli apparve eoi 
colori più tristi. Il sorriso di Nadia, clic 
si risvegliò ad un tratto girando intorno 
gli occhi tutta sorpresa di non trovarsi sul 
suo letto, gli fece 1 ottetto d’un raggio di 
sole elle rischiarasse la sua niente anneb¬ 
biata. 

Le strinse sorridendo la mano e le disse: 

— Buon giorno, avete dormito bene? 

Tanto, tanto; ho sognato che era¬ 
vate vicino a me, e, come vedete, il mio 
sogno si è avverato. Come sono contenta! 
Ma dove siamo ? — chiese guardandosi 
intorno. 

— Molto lontani da Bareno; non ve- 



dote la maestà di questo paesaggio sviz¬ 
zero ? 

— Si, bello, — disse la fanciulla, os¬ 
servando quelle alte montagne eolie cime 
coperte di neve indorate dai raggi del sole 
nascente, — ma fa freddo nel veder tutta 
quella neve, — soggiunse, rannicchiandosi 
nel suo cantuccio. 

Corradi la coperse amorevolmente con 
tutti gli scialli clic aveva, e disse: 

— Ci fermeremo al primo villaggio che 
capiterà e faremo accendere un buon 
fuoco. 

Si fermarono infatti ad un pittoresco vil¬ 
laggio, ai piedi d’un monte, dove trova¬ 
rono un albergo piccino e modesto. 

Nadia discese dalla carrozza, tutta con¬ 
tenta di poter finalmente sgranchirsi le 
membra, era stanca ili quella immobilità 
della notte, senza cambiar posizione. 



— Stiamo qui qualche giorno, — disse 
tutta contenta vedendo quella corona di 
montagne, che il sole andava sempre più 
illuminando eoi suoi raggi. — Che belle 
montagne ! faremo delle passeggiate come 
una volta sul lago, non è vero? disse 
rivolta al suo compagno. 

— Sì, certo, tutto quello clic vorrete, 
siete voi la padrona. 

Grazie, come siete buono! Poi 
entrarono in un salottino, fecero accen¬ 
dere un bel fuoco e ordinarono da man¬ 
giare. 

11 viaggio, l’aria fresca della notte ave¬ 
vano aguzzato il loro appetito e man¬ 
giavano allegramente chiacchierando, uno 
rimpetto all’altro, dimenticando i loro pen¬ 
sieri, godendo interamente di quei momenti 
di pace. 

Vi fu un istante d’incertezza, quando 



l’albergatore nel registrare i loro nomi 
chiese se fossero marito e moglie. 

Si guardarono in faccia e il dottore, stava 
quasi per assentire con un cenno del capo, 
quando Nadia rispose: 

— No, siamo fidanzati. 

Quando furono soli, il dottore la rim¬ 
proverò. 

Quello di fidanzati non era un legamo 
deciso, non andava bene, sarebbero stati 
esposti alle chiacchiere e ai commenti di 
tutta la gente, lei era una bimba e non 
capiva nulla, era meglio dire fratello e 
sorella, quantunque forse nessuno l’avrebbe 
creduto. 

— Ho detto la verità ; — rispose la fan¬ 
ciulla, — se ho fatto male, perdonatemi, 
un’altra volta risponderete voi. 

Per quei primi giorni si divertirono come 
due scolaretti, correndo sulle montagne, 


Forza in't&iittibile. 
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ammirando quei luoghi pittoreschi e nuovi 
per loro, cogliendo fiori a piene mani e 
eliiaeeliierando allegramente, poi comincia¬ 
rono a capire clic quella situazione incerta 
non sarebbe stata sostenibile, per molto 
tempo. — Il dottore si trovava timido in 
faccia a quella fanciulla innocente, clic 
ignorava il male e alla quale, abituata co¬ 
m’era a seguire l’impulso del sno cuore, 
sincero ed onesto, pareva la cosa piii sem¬ 
plice di questo mondo viaggiare sola con 
uno die amava pili di se stessa, figli la 
lasciava seguire i suoi capricci, non sen¬ 
tendosi capaci- di negarle nulla; e finche 
si trovavano alFaria aperta, in campagna, 
ridevano, scherzavano, folleggiavano come 
due ragazzi, ma quando rientravano, in¬ 
cominciava il loro imbarazzo c. non sape¬ 
vano piii die cosa dire, e spesso temendo 
di dir troppo, tacevano. 



Egli «'irritava di sentirsi troppo timido 
vicino alla fanciulla e di non poter dirle 
tutto intero il suo cuore, ora ch’era tutto 
il giorno con lei. 

Ella non sapeva spiegarsene la ragione, 
ma si trovava con lui tanto riservata come 
non era stata mai, e si sorprendeva pen¬ 
sando come quando lo conosceva poco, 
aveva abbandonato senza esitare il suo 
corpo al suo esame di medico e di scien¬ 
ziato, ed ora non si mostrava a lui clic 
vestita in tutto punto e non lo lasciava 
entrare nella sua camera nemmeno quando 
una lieve indisposizione la teneva a letto 
qualche ora di più. 

Egli si ribellava a questo contegno e le 
chiedeva se non avesse più fiducia in lui. 

Ella rispondeva invariabilmente: 

— Ora non siete più il mio medico, ma il 
mio fidanzato, ed è una cosa molto diversa. 





— 276 — 


Ed egli si rammaricava a quella parola 
ili fidanzato, clic fili rappresentava un le¬ 
gnine che non aveva nulla di sicuro. 

Continuarono ancora quella vita per qual¬ 
che giorno, cambiando spesso di luogo c tro¬ 
vando nel moto, nella varietà continua dei 
luoghi, c nell'influenza delle cose esterne, 
un modo per calmare i loro nervi agitati. 

l’er evitare i silenzi troppo lunghi e, per 
togliere il loro reciproco imbarazzo, quan¬ 
d’orano io casa, pensarono di studiare. 

Nadia voleva clic la iniziasse seriamente 
alla scienza per poterlo un giorno aiutare; 
ed egli; vedendo che quegli studii la inte¬ 
ressavano sempre, ricominciò a farle da 
maestro. 

Lessero assieme dei grossi volumi di 
tisiologia e d’anatomia; e siccome ella 
voleva farsi una ragione di tutto, egli si 
trovava imbarazzato a darle spiegazione 
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di certe cose; per non offendere le caste 
orecchie della fanciulla, si affaticava ad 
esporle velatamente, con delle perifrasi 
elle non servivano ad altro che a stuzzi¬ 
care la sua ingenua curiositi!. 

Anche con quegli studii c’era sempre 
un punto in cui tutti e due si guardavano 
in faccia imbarazzati, e si convincevano 
sempre piii che quella vita non avrebbero 
potuto continuarla per molto tempo. 

Ci fu un periodo di pioggia in cui do¬ 
vettero forzatamente restarsene in casa 
tutto il giorno nella pili assoluta intimità. 

In quel periodo avevano dei momenti 
d’allegrezza pazza e di terribile scorag¬ 
giamento. 

Un giorno il dottore era uscito solo e 
s’era trattenuto fuori più del solito; Nadia 
ebbe l’idea che s’annoiasse a star sempre 
con lei e provò una specie di sgomento. 



Poi si rammentò clic quel giorno un fore¬ 
stiero la ve a guardata eoli occhio indaga¬ 
tore: ebbe paura d’esser riconosciuta, pensò 
a sua madre clic forse era sulle sue treccie, 
al principe clic si sarebbe certo vendicato, 
clic in (pici momento doveva odiarla, e 
tremò d’esser raggiunta da quell’odio clic 
sarebbe stato terribile. 

Le balenò l'idea clic forse poteva sor¬ 
gere qualche avvenimento da separarla dal 
suo amico, e quando egli ritornò a casa 
si gettò piangendo nelle sue braccia e nel¬ 
l’agitazione della sua anima, fra il tepore 
di quella stanza riscaldata, si diede a lui 
spontaneamente, spinta dalla forza del suo 
amore irresistibile c dal timore di perderlo. 

Le giornate clic seguirono furono gior¬ 
nate di felicità, dimenticarono il mondo 
intero, i pericoli a cui potevano andare 
incontro, non vivendo che l’uno per l’altro 






come non esistesse nulla sulla terra, al- 
rinfuori del loro amore e lo trascinarono 
di villaggio in villaggio senza esserne mai 
sazii e senza rimpianger nulla. 

Cernirono i luoghi più nascosti, i recessi 
più ignorati per nascondere la loro felicità, 
mangiavano per abitudine senza pensare 
ai cibi che mettevano in bocca, passeg¬ 
giavano come automi e dormivano come 
macelline senza curarsi degli alberghi dove 
capitavano, non vivendo che del loro amore, 
confidandosi a vicenda come era sorto nel 
loro cuore, c le lotte che avevano sop¬ 
portate per esso; parlavano del passato 
fermandosi a tutte le tappe del cammino 
clic gli aveva condotti alla felicità; vive¬ 
vano e godevano del presente, tremando 
nel pensare all’avvenire. Ma la stagione 
si faceva sempre pili rigida, cominciava a 
nevicare sulle montagne vicine e dovevano 



rinunciare per intere boriiate a quella 
vita all aria aperta; poi Nadia non poteva 
più reggere alla fatica delle lunghe pas¬ 
seggiate, andava perdendo il bel colorito 
roseo delle guance e tutta la sua persona 
prendeva quell’aria di languore e d’ab¬ 
bandono come qnand’era ammalata. 

Anche la somma di danaro clic il dot¬ 
tore aveva portato con se, andava mano 
mano diminuendo, quantunque vivessero 
abbastanza economicamente. 

Il dottore s’impensieriva di tutte queste 
cose, ma gli rincresceva di portare un 
cambiamento nella loro vita felice, c più di 
tutto di tenerne parola alla sua compagna ; 
però un giorno si fece coraggio e le disse: 

- Bisognerà deciderci a partire, la sta¬ 
gione si fa sempre pili fredda e non con¬ 
viene lasciarci sorprendere dall’inverno in 
mezzo a queste montagne. 



— Peccato! — disse Nadia, — mi pare 
di lasciar qui la nostra felicità; pure ca¬ 
pisco elle è necessario. 

Essa aveva qualche momento di tristezza 
che attribuiva alla stagione malinconica e 
piovosa che si avvicinava, e alle foglie 
clic cadevano dagli alberi prima che negli 
altri paesi pili caldi. 

Il dottore la guardava con occhio in¬ 
quieto c indagatore e le chiedeva che cosa 
avesse. 

Nulla, — rispondeva, — sono un 
po’ triste, ma è una cosa che passerà. 

— Partiamo dunque; ti farà bene an¬ 
dare in un luogo pili caldo. 

— Ora dobbiamo stare qui ancora qual¬ 
che giorno, aspetto una risposta dalla 
Russia. 

— A chi hai scritto ? 

— È un mio segreto. 




Bada, lini fatto male; potresti met¬ 
tere alcuno sulle nostre traccio. 

Appena arrivata la risposta clic 
aspetto, partiremo subito. 

— Cattiva, non ti fidi pili di me! — 
le disse malinconicamente Corradi. 

Infatti era la prima volta, daeeliè si tro¬ 
vavano insieme, clic Nadia aveva fatto 
qualche cosa di sua testa, senza chiedergli 
consiglio. Si era accorta di essere madre 
e voleva assolutamente che. il suo figliuolo 
avesse una posizione sicura e legale nel 
mondo; per lui fece quello clic non aveva 
mai pensato di fare per se stessa. Appena 
ebbe fatta quella scoperta, non esitò, non 
pensò piò a nulla e in nome dell’innocente 
creatura che aveva in seno, scrisse alla 
madre supplicandola di accordarle il per¬ 
messo di unirsi legalmente al dottore, giac¬ 
ché ormai non poteva più aspettare quattro 



anni ad esser padrona di se stessa ; si 
trattava del suo figliuolo. 

Del suo amico non avea mai dubitato, 
glicl’avea detto tante volte clic, quantun¬ 
que il matrimonio non fosse per lui che 
una inutile formalità, pure l’avrebbe fatta 
sua anche davanti alla legge, appena ciò 
fosse stato possibile. 

Dunque aspettava ansiosamente la ri¬ 
sposta della madre e se non l’avesse rice¬ 
vuta, non sarebbe partita dal luogo di cui 
avea dato l’indirizzo. 

Finalmente giunse la lettera tanto de¬ 
siderata; Anna Paulowna firmava di suo 
pugno l’adesione al matrimonio c le man¬ 
dava tutte le carte occorrenti, ma soggiun¬ 
geva che faceva tutto questo spinta da 
una forza maggiore: per lei, sua figlia 
non esisteva più ; la considerava morta 
come avea infatti creduto quel giorno 
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clic a Bavciio non la trovò piu nella sua 
camera. 

Nadia, appena ebbe le carte desiderate, 
andò trionfante da Corradi eoi volto rag¬ 
giante di gioia. 

— Filialmente saremo uniti per sempre, 
disse tenendo in mano la lettera. 

- E non lo siamo torse? — disse il 
dottore. 

— Per noi si, ma non per il mondo, 
ed ora lo saremo per tutti, ceco il per¬ 
messo per il nostro matrimonio, ormai nes¬ 
suno ci potrà dividere. 

La faccia del dottore si fece scura. 

— Come, — disse, — non eravamo 
abbastanza felici, clic e’ importava del 
mondo ? 

Nadia rimase avvilita e diede in uno 
scoppio di pianto. 

— Non m’ami pili, — disse. 



— 285 — 

— Non è vero, sei tu clic con questo 
fatto hai mostrato di non aver più fiducia 
in me. Ben sai clic ero il primo a deside¬ 
rarlo, marni rincresce clic tu l’al)liia voluto 
fare di tua testa, senza confidarti a me. 

— Ebbene, perdonami, — disse Nadia. 
— se ho fatto ciò, è stato per nostro figlio ; 
non ho voluto che nascendo non dovesse 
avere un nome, — e un singhiozzo le 
fermò le parole in gola. 

11 dottore ebbe dispetto di quel momento 
di contrarietà, comprese d’essere stato cru¬ 
dele, la strinse fra le braccia c tutti i 
dubbi, tutte le incertezze sparirono in una 
pioggia di baci, in una folla d’espressioni 
calde e affettuose e di progetti ridenti per 
l’avvenire. 




XXIV. 


Quando lasciarono la Svizzera, recando 
tanti ricordi soavi da render lieta tutta la 
loro esistenza, si fermarono alcuni giorni 
ni un paesello sul lago di Conio, per andar 
tranquilla niente davanti al sindaco a con¬ 
sacrare la loro unione. 

Questo fatto non apportò nei loro sen¬ 
timenti reciproci aleuti cambiamento, e se 
non era piii l'amore ardente dei primi 
giorni, sentivano sempre elle la loro gioia 
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l’iii ili vivere uniti I imo per l’altro, ed erano 
contenti e felici. 

Ora aitine potevano pensare a tante cose ; 
.Nadia all'essere clic cresceva nel suo seno, 
( orradi a rimettersi al lavoro, per pro¬ 
curare maggior agiatezza alla sua diletta 
ed ai figliuoli clic sarebbero nati dalla 
loro unione. 

hgli voleva olle Nadia abitasse un paese 
tepido, meridionale, perciò chiese ed ot¬ 
tenne un posto di professore all’Università 
di Napoli, e noi li troviamo in breve sposi 
telici in una bella casa bianca e tepida 
come un nido, a Mergcllina, col mare az¬ 
zurro, infinito davanti, sempre illuminato 
da un sole splendido primaverile. 

Nadia volle scegliere quel posto tran¬ 
quillo, lontana dalla folla, dove temeva gli 
sguardi dei curiosi. 

Essa lo chiamava il suo angolo di pa- 
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radiso; avea ammobigliata la casa col suo 
gusto innato per le cose belle, e se in¬ 
stava delle lunghe ore assorta in contem¬ 
plazione (IcU’ampio mare, allorché il ma¬ 
rito era assente. 

Quando ritornava a casa, essa lo acco¬ 
glieva con festa e gli correva incontro 
come una bimba felice. 

Egli era ritornato a studiare e sciupava 
la vista sul microscopio e il cervello sui 
libri ; la sua professione non era. sparsa 
tutta di rose, ma (piando rientrando in 
casa vedeva il sorriso c gli sguardi amo¬ 
rosi di Nadia, egli diceva ch’era come un 
raggio di sole (die rischiarava la sua esi¬ 
stenza. 

Nei giorni di vacanza i due sposi passeg¬ 
giavano a braccetto lungo la riva del mare 
e si spingevano fino a Posilipo o Santa 
Lucia, respirando a pieni polmoni quel- 


l’aria tepida e imbalsamata, essa interes¬ 
sandosi agli stiulii del marito, egli alla sa¬ 
late di lei, non avendo clic un desiderio: 
tinello di continuar per tutta la vita ad 
amarsi cosi. 

Spesso, quando erano in casa, una nube 
passava sulla fronte di Corradi nel con¬ 
templare la bella figura della sua sposa, 
degna d’abitare una reggia, elio aveva 
voluto dividere la sua esistenza modesta, 
e chiedeva a sò stesso se non si sarebbe 
un giorno pentita d’aver rinunciato ad una 
corona di principessa e allo splendore d’itna 
vita brillante. 

Essa capiva quello clic passava per la 
mente di suo marito c subito lo rassicurava. 

Era tanto felice che non desiderava 
ili piti. 

— E non rimpiangi il tuo paese, i tuoi 
amici? — le chiedeva spesso. 


Forza irresistibile. 
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— Come sarebbe possibile, — essa ri¬ 
spondeva, — quando si è in questo para¬ 
diso, rimpiangere quel paese rigido, triste, 
nebbioso! mi vengono i brividi al solo pen¬ 
sarci, mi trovavo così male, io che son 
nata per la luce ed il sole ; in quanto poi 
ad affetti, non ne avevo, tu fosti il primo 
e il solo della mia vita. 

Queste parole scendevano come un bal¬ 
samo al cuore del professore ed era or¬ 
goglioso e teliee dell alletto che la sua 
sposa nutriva per lui. 

Qualche volta però un pensiero veniva 
a turbare la felicità di Nadia. 

Il principe non s’era fatto pili vivo e 
per lei era peggio il non saperne nulla : 
temeva quell’ odio nascosto, piu clic se 
fosse stato palese. 

Leggeva spesso i giornali russi e si me¬ 
ravigliava di non trovarvi mai il suo nome. 
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quel mistero la inquietava e le avvelenava 
resistenza. 

La sua sola speranza era cito anch’egli 
non sapesse nulla. ili lei. Era però certa 
che avrebbe tentato di far il possibile per 
scoprirla e vendicarsi. 

Per conseguenza viveva nascosta e igno¬ 
rata vedendo solo pochi amici (li suo ma¬ 
rito e non frequentando le vie popolate ed 
eleganti dove era impossibile elle la sua 
bellezza potesse passare inosservata. 

Vestiva sempre semplicemente, copriva 
la faccia con un fitto velo, e quando ve¬ 
deva per la strada qualche forestiero dal- 
l’aspetto nordico con qualche rassomi¬ 
glianza col principe, tremava tutta, e se 
aveva vicino il marito gli si attaccava al 
braccio paurosa, come per implorarne la 
protezione. 

— Che hai? — le diceva. 


— 292 — 


_ Mi pare (l’aver veduto il principe. 

_È la tua immaginazione ; egli lia ora 

altro per la testa elle pensare a noi. 

— Ci pensa, — diceva Nadia. — lo 
sento ed lio paura. 

_Anche tu sei superstiziosa come tua 

madre: eredi pure clic è il tuo stato che 
ti rende nervosa, ma devi stare allegra e 
non pensare a certe cose. 

Una sera, mentre ritornavano a casa 
dalla passeggiata, essa l’assicuro d aver 
veduto gli occhi del principe fissarla nel- 
l'oscurità. 

_ È la tua immaginazione, — le di¬ 
ceva il marito. 

Ma ella era fissa nel pensiero d’aver 
veduto nell’oscurità il lampo di quegli oc¬ 
chi, clic di notte fiammeggiavano come 
carboni accesi. 

Se non fosse stato il suo stato che ri- 





chiedeva ogni riguardo, Corradi l’avrebbe 
condotta a fare un viaggio per distrarla 
e distoglierla dalle sue paure, ma era im¬ 
possibile. Aspettavano di giorno in giorno 
il loro bambino e non potevano allonta¬ 
narsi dal nido. 

Dopo clic a Nadia parve di aver ve¬ 
duto quegli ocelli di fuoco, non usciva più 
di casa, ma quel riposo forzato le tacca 
male: avea bisogno d’aria, le sembrava di 
soffocare. 

Non volendo uscire, avea preso 1 abi¬ 
tudine di passare parte della sera appog¬ 
giata al balcone, contemplando la gente 
che passava per via, le barche dei pesca¬ 
tori clie solcavano il mare, il Vesuvio clic 
di tratto in tratto mandava lampi di fuoco 
e qualche volta illuminava colla sua luce 
rossastra quella scena incantevole. 

Una sera, mentre Corradi era nel sa- 
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lotto assorto nei suoi stiulii, ella stava ap¬ 
punto appoggiata alla balaustrata del bal¬ 
cone, contemplando quella scena e pen¬ 
sando all’essere clic sentiva scuoterle il 
seno e clic era impaziente di vedere e 
stringere fra le braccia, quando le parve 
di veder un’ombra nera davanti al balcone 
e i due ocelli di fuoco, dei quali avea tanta 
paura, clic la contemplassero. 

Non era quello un sogno della sua niente 
esaltata, tutt’altro! Fece per ritirarsi, ma 
non fu in tempo, vide un lampo, sentì un 
colpo ed ebbe la sensazione di qualche 
cosa di freddo clic le penetrasse nel petto ; 
diede un grido straziante, barcollò e si 
trovò fra le braccia del marito ch’era ac¬ 
corso a quel grido. 

— K stato lui, s’ò vendicato, me l’aspet¬ 
tavo, — disse con un filo di voce. 

Corradi la mise sul letto, le strappò le 



vesti e nel mentre esaminava la ferita, non 
potè frenare un urlo (l’imprecazione. 

La palla avea trapassato il polmone e 
eoll’oeeliio esperto ilei medico comprendeva 
elle per Nadia non c’era pili speranza. 

Mandò subito a cercare i medici migliori, 
sperando d'essersi ingannato. 

Nadia lesse la sua sentenza nella di¬ 
sperazione dipinta sul volto del marito, e 
gli disse : 

— Era destino ; almeno fosse stato 
prima quando non ero felice. Salvami! salva 
nostro figlio, non voglio morire cosi. 

Egli era disperato di non poter far nulla, 
sentiva il respiro di lei farsi sempre più 
affannoso e la voce morirle in gola ; avrebbe 
voluto dare la sua vita per trattenere quella 
della donna che adorava, ma in quello stra¬ 
zio della sua anima, la sua mente si con¬ 
fondeva, la mano gli tremava e si sentiva 



incapace di recarle anche il più piccolo 
sollievo. 

Fu piti calmo quando vennero due dei 
suoi colleglli e s’affaccendarono silenziosi 
intorno alla povera donna per diminuirle 
le sofferenze, ina appena esaminarono la 
ferita, non ebbero nemmeno un filo di 
speranza di poterla salvare. 

Corradi pendeva dalle loro labbra, ne 
osservava i movimenti, rispondeva alle 
loro interrogazioni, ma capiva elle tutta la 
sua grande felicità stava per finire. 

Egli contemplava il volto di Nadia clic 
si faceva sempre piìi pallido, il respiro 
che diveniva più affannoso e s’andava 
cambiando in un rantolo. 

Essa non parlava più, ma ancora nei 
begli occhi languenti si vedeva risplendere 
l'ultimo raggio d’intelligenza che s’andava 
spegnendo. 





Qua ndo fu spento anche queir ultimo 
barlume, e l’ultimo respiro mori soffocato 
in un’onda di sangue clic le venne in gola, 
il professore si gettò disperatamente sulla 
faccia della morta volendole soffiare in 
bocca il suo respiro, i due medici si guar¬ 
darono in taccia e dissero : 

— Dobbiamo tentare di salvare la 
creatura. 

Corradi a quelle pende si alzò e disse: 

— SI, salvatela, ve ne supplico; clic 
ini resti qualche cosa di lei. 

— Non c’è tempo da perdere, — dis¬ 
sero, — ma voi è meglio clic ve ne andiate. 

— No, non devo toccarla che io solo, 
— e facendo tacere il dolore clic lo tor¬ 
turava, ridiventando scienziato al pensiero 
della vita clic aveva ancora da salvare, 
s’armò di coraggio, cercò in mezzo ai suoi 
strumenti una lama e colla mano ferma e 


sicura squarciò il ventre ancora tepido 
della pevera morta, e ne trasse fuori un 
corpicino ancora palpitante, ina clic avrebbe 
avuto poelii minuti di vita. Affidò quel cor¬ 
picino clic appariva quasi una cosa informe 
ai due medici, e data un’ ultima occhiata 
a quel corpo, clic aveva amato tanto, ora¬ 
mai straziato e sanguinoso, ebbe orrore di 
quello clic aveva fatto e s’abbandonò ad un 
pianto straziante, convulso. 


XXV. 


Un bel sole primaverile illumina la casa 
del professor Corradi ed entra dalle finestre, 
ma non rallegra gli oggetti sui quali si posa. 

Quella casa tanto allegra, quel nido della 
felicità s’è mutato nell’albergo della tri¬ 
stezza e pare una tomba. 

Vi si vedono passare delle faccio tristi, 
delle ombre silenziose, si ode soltanto di 
tratto in tratto un vagito clic pare un 
lamento. 

Il professore non vive ormai clic per 
la sua scienza e la sua bimba; quella 


bimba clic Ita salvato a stento da una 
morte certa tenendola per più giorni in 
mezzo al cotone come un uccellino, e 
quando si china sulla sua culla e pensa 
clic quella vita sarà destinata a vivere e 
crescere in quell’ambiente triste, con lui 
solo, divenuto come un fantasma, gli scende 
una lagrima sulla sorte che avrà la sua 
figliuola, nella quale ha trasfuso tutto 
l’amore ch’ebbe per la sua sposa infelice. 

Se non fosse stato per quell’essere de¬ 
licato, che aveva tanto bisogno di lui, non 
avrebbe potuto sopravvivere al suo dolore. 

Quella bimba è l’unico scopo della sua 
vita; per la parte materiale l’ha affidata 
ad una buona nutrice, ma poi pensa a 
tutto il resto, la tiene fra le braccia, 
spesso la bacia, l’accarezza e teme solo 
di non poter iicll’avvenirc adempiere bene 
il compito assunto; egli sa, che per una 
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bimba ci vuole il sorriso d’una donna, le 
carezze d’una madre. Egli si dedica alla 
scienza per dimenticare, ma è sempre cupo, 
non parla piti, è trascurato nel vestire e 
i suoi amici lo compiangono e rispettano 
quel dolore immenso, inconsolabile. 

Un giorno, mentre si trovava fuori di 
casa, una carrozza si ferma davanti alla 
porta c ne scende una donna coi capelli 
bianchi e di aspetto risoluto; entra in casa, 
si toglie il cappello e si siede accanto alla 
culla della bimba, come fosse in casa sua. 

Le persone di servizio la guardano sor¬ 
prese, ma non osano dirle nulla. 

— Sono la nonna, — essa dice, - 
quando viene a casa il signore non gli 
dite che sono qui. 

Infatti, quand’egli tornò a casa, rimase 
sorpreso di vedere quella massa nera ac¬ 
canto alla culla bianca della sua bambina. 



Egli ed Anna Paulowna si guardarono 
in faccia in silenzio, e furono entrambi 
sorpresi di trovarsi tanto cambiati. 

— Non mi scacciate, — disse Anna 
giungendo le mani con voce supplichevole, 
— perdonatemi tutto quello clic vi ho 
fatto soffrire, sono stata punita abbastanza. 
Lo so, non fui una buona madre: l’ambi- 
zione uvea ucciso il mio cuore, ina siate 
buono e permettete ch’io possa riabili¬ 
tarmi versando su quella bambina tutto 
l'affetto che avrei dovuto avere per la 
sua madre. 

Essa era cambiata, quasi trasfigurata, i 
suoi capelli tutti bianchi intorno alla faccia 
pallida davano alla sua fisonomia qualche 
cosa di dolce come non aveva mai avuto. 

Corradi la guardò in faccia dubitoso. 

Essa gli lesse in cuore. 

— Non avrò altro pensiero che quello 
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di farla felice, —- gli disse, — non sono 
più ambiziosa; ho solo un grande rimorso 
clic mi opprime, lasciatemi questa via di 
salvezza; se ci fosse qui lei, la nostra 
povera Nadia.... 

A quell’ evocazione il professore non 
potè pili trattenersi c si gettò nelle brac¬ 
cia della suocera e piansero insieme, uniti 
per la prima volta da quel comune dolore. 

— Voi non dovete piangere, — disse 
Anna, — voi, almeno, l’avete resa fe¬ 
lice; sono io clic l’uccisi; non me lo per¬ 
donerò più. 

— No, è stato quel barbaro; se lo tro¬ 
vassi.... 

— Il governo farà la nostra vendetta, 
s’è slanciato nel nichilismo, si nasconde 
sotto un falso nome, ma lo prenderanno 
e andrà in Siberia a meditare sul suo 
delitto, — disse Anna Paulowna colla fac- 
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eia infiammata. — Del resto è inutile, 
nessuno ci può ridare quello elle ci fu 
tolto. 

Il pianto della bambina la scosse, s’av¬ 
vicinò alla culla e la prese fra le braccia. 

— Tutta la sua faccia, quand’era in 
fasce. 1 suoi ocelli, i suoi capelli, diverrò 
bella come lei, — disse Anna, coprendola 
di baci. 

— E il nome? — cinese al dottore. 

— Non l’indovinate? 

— Nadia! Grazie d’averla fatta rivivere, 
e ringraziamo il ciclo clic almeno ha vo¬ 
luto lasciarci questa grande consolazione. 

La bimba mosse le labbra ad un sor¬ 
riso, pareva che indovinasse l’altro grande 
affetto ch’era venuto a circondare la sua 
culla. 


Fisk. 
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Alla ventura, racconto fantastico di Cordklia, illustrato. 4 — 

I miei racconti, di Enrico Panzacchi.4 — 

Muove liriche, di Enrico Panzacchi.4 — 

Racconti, di Fbrdinando Martini.4 — 

Le lacrime del prossimo, di Gkkolamo Rovktta. 2 voi. 7 — 

Filijypo Bustini juniorr, di Enrico Castri.nuovo. . . 4 — 

La signora Autori, di A. G. Barrili. . 8 50 

Documenti umani, di- P. Db Roberto.8 50 

II secolo tartufo , di Paolo Màntkoazza.2 — 

Cecilia Feniani, di Albbkto Boccaiu»i.8 50 

Brava gente! di A. Cacci\nig.\.3 50 

Memorie d'nn vecchio avvocato, di D. Giukiati ... 8 50 

Fulvio Testi, commedia postuma di Paolo Ferrari . 1 20 

Paolo Ferrati, di Leone Forti», col ritratto di P. Ferrari. 2 — 
Al jxtese delle Stelle, di Onorato Fava, illustrato. . . 2 — 
Il delitto e il castigo, di Dostojbwski, preceduto da uno studio 

sulla vita c le opere ili Dostojcwski, e seguito da Katia. del 

ci»nte Leone Tolstoi. 8 volumi.8 — 

Napoleone ali'Dola. d'Elba, di G. Livi, secondo le carte di un 
archivio segreto ed altre.4 — 

di prossima pubblicazione: 

Maestri e maestre. di Edmondo De Amicis. 
Cronaca (inedita) del 1848 di Giuseppe Giusti. 

Culi prefaz.di FW.7 rnatuto Martini. 

Il mio d e li11 o, romanzo di Cordblia. 

Il paese della Cuccagna di Matilde Sibao. 

Poesie (Tsottòo, la Chimera) di Gabriele J’Annunzio. 

Una nidiata di Sofia Bisi-Albini. 

Memorie e Acque forti di Ragusa Molhti. 

Muove novelle di Enrico Castei.nuovo. 

Le donne di Mero tu di L. Capkanica. 

Un viaggio a Mias (illustrato» di Elio Modigliani. 

Nell'Oasi di si m mone (illustrato) di Luigi RoBKCcin-HuicciiFTTt. 
In riva all'Arno (illustrato) di A. Albani. 

La discesa di Annibaie di Onorato Fava. 

Il discepolo di Paolo Kouroet. 

L'eredità di Caino di Wilkie Collins. 


DIUIOKRF. COMMISSIONI e vaglia Al PRATRLL! trevrs, editori. 




















